不懂但喜歡
“睇報紙”這個行為,也許將會列入“非遺”名單。
慢!別砸東西,開玩笑而已。實話是,拜讀穆老爹凡中先生著作《渾不似舊家園》時,腦海蹦出從前剪報的畫面,才醒覺讀報習慣早已改變,沒看紙本《澳門日報》估計已經十年有餘。
二十世紀九十年代末,剛開始在本版“美麗街”專欄發表文章,對剪存自己的作品生出虛榮的執念,故而公司買的報紙每星期的某天翌日,新園地版便會有一個大窟窿,我剪的。後來,另一天也被我剪了。剪了?剪誰的文章?今天之前,這是只有天知地知我知的秘密——穆老爹的專欄“東柳西梆”是也。
那時候我對戲曲、戲劇一竅不通。每每讀到老爹談戲的專欄,一沒看過那些戲,二沒讀過相關的史料,就連一知半解也談不上。但我有一個性格缺點,常會有異想天開的想法,於是便將老爹的文章剪存,覺得將來有天我再重讀,會讀懂的。可笑的是,現在我仍然不懂戲。多年以來我只累積了相應的年紀,沒有積累看戲的經驗。我連“異想天開”也辜負了!
踏入廿一世紀,忘了是哪一年,我想通了,自己在報章那方塊根本不值得悉心保存,除了滿足了自己一時的虛榮心,這些紙片將來只有灰飛煙滅的結局。何必呢!與此同時,我開始在網站讀報,也就沒有剪報了。我剪下的“東柳西梆”也在一次搬家時不知如何丟失了。
老爹的三個女兒合編了一套兩冊的老爹著作《渾不似舊家園》和紀念文集《尾聲——穆凡中其人其事》,欣欣送我一套。翻開書冊懷念離世三年的老爹之時,發現了兩大驚喜。其一,著作中收錄了一篇題為〈松山垂釣圖〉的相聲作品——甲(老爹)想要請乙(李觀鼎)為他的作品寫序,兩人開始對話。這篇相聲教我哈哈大笑了好幾回。(讀穆老著作 · 二之一)
水 月