熱與冷

夏季的暴虐時常叫我倍感震驚，尤其是在澳門，那近乎不講道理的酷暑、叫萬物都褪了顏色的日光，與悶煮人群的熱風……今年，為疫情所困，我無處可去，唯有待在原地硬着頭皮直面澳門的夏天——漫長得使人倍感窒息。

在最炎熱的時候，冰飲、空調和風扇皆起不了太大的作用，它們無法驅散我胸口深處的熱。我便在腦海裡構想出一個完美的冬天：大雪紛飛，一棟堅實、溫暖的小屋子穩固地屹立在一片白茫茫的荒原上，而我正縮在屋內某扇窗後觀賞這雪景……或是在某處庭院內，我斜躺在長廊上，就着緩慢飄落的小雪痛飲幾杯美酒，等等等等。

為此，我翻遍了網站上最北邊的民宿，比如哈爾濱，還有北京和內蒙古。然而它們大多是城市中心靠近火車站的公寓房，與我想像中“天蒼蒼野茫茫”的景象實在相去甚遠。若是去日本的北海道、加拿大的蒙特利爾或意大利的都靈，倒確實有類似的住所，但我又惜命，不敢在疫情期間奔去異國，就為了一段假想中的隱居。

我想起了我曾經歷過的許多冬天。

在上海，冬天是迷人的，尤其在深夜裡昏黃的大街上：古舊的洋房沉默在黑暗裡，百貨商場關了門，居民樓也熄了燈，唯有小餐館——極普通的小店，或許還點着燈、窗口朝外洶湧着白蒸汽，招呼飢腸轆轆的行人進去吃上一口熱飯。街邊商舖都已經鎖好門，可偶有一扇櫥窗仍亮着光——於是在昏昏暗暗的“無”之中，一個滿是鮮花與綠葉的窗口忽地出現在了行人的眼前……

瀋陽的冬天更為真實。灰蒙蒙的工業大樓、車水馬龍、陰沉沉的天。故宮裡遊客不多，而殿門多是封好的，只能隔着窗玻璃窺一眼無光的內裡，便有一種陰森的、近乎可怖的氣息，從冰冷的地表裡緩慢浮了上來……（上）

李 懿