迎頭趕上 茄汁直潑

尼修斯

有朋友看到介紹後，立即到迎頭趕上藝術節的網站買了幾個可以在澳門參與的演出：澳門Erik製作的《司打口澳客》，以虛擬導覽的方式穿越司打口的時空和大街小巷；基進蝸牛辦公室的《請設定桌面圖片》有點像多年前盛行的養雞仔遊戲“他媽哥池”，先把手機桌面背景換上可愛少女形象，給她一天十八小時，長期伺候。朋友早上六點便給電話吵醒，半睡半醒地回應：“八點才開始可以嗎？”到了八點，便開始全天有人陪伴的一天，你需要不停地回應手機中的他／她，聊天、答問題、打開手機找東西等等，挺累人的，未來發展下去可以變成手機情人。鄭亭亭和漫遊者劇場的《跳島》，是朋友最喜歡的。跳島的原意是一種旅行的方式，到不同的小島中探索。《跳島》則是個居家旅程，參加者在家中造訪不同的島嶼。“演出”在室內進行，整個旅程大約三十分鐘，它必需包含四個空間：書桌、床、浴缸、窗口。朋友找了一個尋常的晚上，坐在第一個島嶼（書桌）前，安定情緒後，點動手機已下載的程式。輕柔的環境效果聲和一把平靜的聲音響起——朋友特別喜歡它的聲音設置，做得很仔細，不造作；聲音說起人和島的關係，也叫你閉上眼睛想像自己的島嶼。床是第二個島嶼，根據聲音指示躺下，靜靜地聽更深入的心裏話、人生的選擇；第三個島嶼是浴缸。進入浴室，把燈關掉，點起蠟燭，脫去衣服浸在浴缸中。聽了一陣聲音後，從浴缸起來，抹乾身體時——突然電話響起——一個人在漆黑只有燭光的浴室中，全裸，電話聽不聽？朋友是女生，有點驚恐，沒有接電話。聲音繼續，暗示電話再響時，接聽電話，向你現在最思念的人說出你想說的話。一會兒，電話又再響起，朋友接了，但沒有說出口，只在心中默默向那個他／她說出某個秘密（我猜如果真的說出，程式會把它錄下，再從你手機中搜尋這個人，然後直接把語音傳過去，代你跨過人生一大步。再次強調，這是我猜的）；抹乾身體，行出廳間，走到最後一個島嶼（窗口），把旅程總結。正如在網頁上所寫的一句：“你也可能在這裏找到那座你一直在尋找的島嶼。”可能《跳島》跳的不是島，而是感情的樊籬。同時，跳越演出的經驗，也跳出自我的想像。

看到這裏，你可能會覺得這算是什麼藝術，什麼演出。沉浸式？聲音劇場？我又要說起我的口頭禪“是什麼，重要嗎？”在幾個演出中，都有同一特點，參與者的身份都很模糊，是觀眾也是演出者，是親密也是疏離，可以全情投入，也可選擇冷眼旁觀，它挑戰着我們過往的觀演關係。“迎頭趕上藝術節”首次舉辦，未知會否有下一屆，但它的存在，讓我們深思藝術是什麼、表演是什麼——而最終的是，生活是什麼？

某夜凌晨一點，獨個兒宵夜，遇到一個有點醉意的劇場演員，從旁邊的酒吧喝完酒有點餓便走進餐廳。我們十年沒見了！他曾經是劇場的活躍分子，突然失蹤，絕跡舞台。和他東拉西扯，在午夜中有莫名的陌生親切感。他對劇場現況，侃侃而談，人雖然不在圈中，卻長期貼身關注。再多喝幾杯後，意識已在雲上，俯視蒼生。餐廳只有我們一桌客人，有一刻我想起“迎頭趕上藝術節”，他是否虛擬的，只是我手機中的一個信息，被我半醉時不慎觸動？所謂劇場，或已經變成一個隨身攜帶的物件，我是觀眾，也是演員，這一刻，或許站在旁邊發呆的侍應，才是看着我們真人秀的觀衆。（下）