只恐思兒淚更多

今天，在西方世界稱為“母親節”，與母親慶祝一下，飲餐茶，吃餐飯，聊表孝心。老朽年將就木，老婆都已物化，遑論母親。這節日，對我來說已無意義。雖然如此，人畢竟有母，當然我也不例外，然而我的母子共處的日子，可謂聚少離多，當我還是十一歲那年，由於戰亂而分離，自此而成永訣。每見同齡的孩子依偎於母親膝下，擁抱於懷中，自己只有羨慕與思念。後來思亦無所有，念亦無所得，簡直就是“單思”，甚至淡忘，如果值得相信的話，可能母子即將會於泉臺。

死去原知萬事空。陸游說得對。地府哪有“泉臺會”這回事。不過讀一些古人詩句，總會勾起前塵往事。最多人熟悉的是孟郊的《遊子吟》：“慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉。”還有清 · 蔣士銓的《歲暮到家》：“寒衣針線密，家書墨痕新。”都是從“慈母手中線，遊子身上衣”說開去，因為這是“貼身”的情感。今天又豈有“針線”這回事，更遑論家書了。正是“衣不如新”，舊的、破的，棄之可也，日日手機通話，天天視像相見。

母親節，不過借此為題，營造市場消費而已。社會的發展，改變了家庭的結構，兒女婚後不與父母同居，父母老了，送入安老院。朝見妻兒，晩見父母的情景已成追憶，含飴弄孫，孫則孫矣，只是酸溜溜，孫兒們不依偎於祖母懷中。老的要“安老”，安者，安置也；幼的“托”之，夫有夫的事業，妻有妻的工作。家字變成“”（寂），偶逢節日，難得一聚。

母親節的來臨，我仍記起一首鮮為人讀的詩，曰《憶母》，乃清人倪瑞璿所作，感情極為豐富，如何表達其感情？非言語能盡，亦筆墨難描。原來這母子感情都盡溶化於淚水中。詩云：“河廣難杭莫我過，未知安否近如何？暗中時滴思親淚，只恐思兒淚更多。”首句的“河廣難杭”的“杭”字與“航”字通（見《玉篇》）。這句詩寫於今天的話也頗相似，“何廣難杭”皆因疫情隔阻而“莫我過”。

冬春軒