開篷慢車

澳門街雖小，卻混雜了前現代和現代的元素，摩天大樓和現代交通工具隨處可見，而具數百年歷史的建築和傳統工藝、人力車，也依然擁有一片小小的天空。

張大春在散文集《我的老台北》裡寫到，他最後一次坐三輪車，要追溯到上世紀六十年代，竟是超過半世紀前的往事了。台北這座重視效率的現代都市中，三輪車是吃力不討好的工具，早被現代化的汽車淘汰。反之在澳門，九十年代我還坐過無數次三輪車，不論天氣冷暖，師傅都喘着粗氣，把年邁的嫲嫲和年幼的我，安全地從紅街市送到賈伯樂提督街。猶記得，我們提着幾個塑膠袋的餸菜，凝望着老師傅奮力爬上斜坡的背影，心想，以後還是不坐三輪車了。

澳門的現代化起步較晚，九十年代的澳門街，汽車和電單車不多，街道也相對簡單，我們可以在街頭巷尾捉迷藏，或抱着一顆籃球到處跑，三輪車依然有其一席之地。踏入廿一世紀前後，我們的三輪車，也被淘汰了。現時市內的三輪車，是觀光旅遊的一部分，想來小城旅遊，又想感受悠閒下午的旅客，可以擠上這輛“開篷慢車”的後座，顛簸在特色碎石路上，感受樸素民風。

長大後，如非趕路或距離過於遙遠，前往某地，我一般選擇步行。計程車和巴士固然方便，但計程收費的日子，相對公平，卻有幾分無聊和冷漠。正如市場上明碼實價的今天，我們幾乎要忘記，在前現代的小城各處，那些討價還價的攻防戰，曾經打得何其熱鬧。我們在向三輪車師傅壓價的同時，又會想起他一把年紀仍賣力載着我們爬上斜坡所揮灑的汗水，然後相互讓步，敲定一個彼此皆可接受的價碼。

上了車就很安心，不必擔心師傅繞路，因為每一步，都是他賭上自己的健康，辛苦地踩踏出來的。

古 冰