魚的詩意
人會愛上一條魚嗎?
第一次養金魚,我在魚仔舖選了最病弱的那兩條,孩子翻開所有書籍裡所有魚的頁面歡迎牠。人與動物的關係,如何被建立?兒說你好,我是小熊,你是小橘,小黑你好!因為到了生命的最後,小黑啄着小橘,我便知小橘更為體弱。果不其然,不久後,小橘離世。孩子大哭,幾天下來,美食難嚥,說即使在課時,看着黑板,眼淚也停不下來。“我看過……牠們親親……”說完他又大哭,“小橘怎麼可以先死掉!小黑現在只有一個了。”
那是一兩年前的事了。中間,他在下環街市,跟漁夫伯伯買了一隻三點蟹,半天就去了命(母親多惡劣,多想煮掉他的“小點”呀)。他要到深山去,為之深埋於土中。
兩個星期前,兒又帶來一條名為“
小豆”的孔雀魚,三天換一次水,一周更換草糧,比螞蟻還小的魚糧,細細數之,深怕魚兒太餓或太飽。人,會愛上一條魚嗎?
這隻藍色的孔雀魚,讓我想起蘇斯博士《戴帽子的貓》故事裡有個性的那條魚。動物的靈性,與飼養環境相關嗎?或它只是故事?魚懂得人情世故,也有自己的個性嗎?你走到哪裡,小豆就轉到哪裡,你看着他,他也看着你,他睡在深處,醒在到處。以為是病懨懨了,新的水草來了,又突然生龍活虎了,在水草裡玩迷宮,頭靠着草莖,躲在陰影裡。電影開始了,小豆也看電影,演出幾分鐘,就看幾分鐘,我趕緊關上銀幕,害怕小魚近視——因這些光影,增加環境壓力。孩子新添了餐桌規矩:“不可在小豆面前吃魚。”我看着水中動物的口一張一合,無聲的話語,宛如神諭。
另一個孩子,遠距離觀賞着他,說:“這是在水中的蝴蝶。”多幸運,我擁有一尾健康的魚,不是蝴蝶。蝴蝶不可豢養,而人怎麼能聽見萬物的聲音。
川井深一