滅蟑秘訣

魯迅先生寫過一篇文章，題目叫《作文秘訣》，主要意思是，作文並沒有秘訣。我這裡也以“秘訣”二字命題，卻是真的有秘訣。謂予不信，請耐心閱讀全文。

蟑螂，是我從小熟悉的生物。家鄉的蟑螂，似乎沒有多少人覺得是可惡之物。個頭大如手指肚，行動遲緩，大有君子徐行的風度，活動範圍不大，基本限於灶台暖和的地方，繁殖能力也不強。雖然牠們不招人喜愛，但也很少有人想過要將其撲殺或滅絕，都是任其自生自滅的。

到北京工作後，漸漸感受到蟑螂的可惡、可恨與可怕。居京三十多年，我沒有見過家鄉那種大個子的土蟑螂，觸目所見皆是小個子的洋蟑螂。據說，洋蟑螂來自非洲，主要中轉站是外國留學生的集散地北京語言學院。相當長的時間裡，我家與北京語言學院一位老師為鄰；與此同時，我任教的大學，也有不少來自外國的學生。蟑螂入侵我家，渠道不只一條。

小個子洋蟑螂繁殖能力與滲透能力都極強。如今人盡皆知，當你看到一隻蟑螂時，實際上已經有成百上千隻在附近安家落戶了。牠們不光在廚房、衛生間活動，客廳、書房也有；不光冰箱邊、洗衣機旁、暖氣片上、櫥櫃裡有，書架上、書頁間、電視機裡、電飯鍋液晶顯示屏中，都是牠們的活動場所，無遠弗屆，無孔不入。

對蟑螂深惡痛絕的我，當然不會袖手垂拱，任由牠們繁衍生息。粘膠的蟑螂屋，通電的超聲波，毒殺藥物，絕育藥物，開水澆燙，鑷子夾取，烈火焚燒，全部都用過。早年，號稱滅絕王的藥物頗為有效，庶幾乎能滅絕一時。後來，可能是各種藥物的功效都明顯退化，只能產生一點兒抑制作用，不能達到消滅的目的。

（二之一）

亞 瑟