來自青春意念的感謝
——記冬春軒百歲收筆
想不到這麼快,二○二五年就只剩下三周了,開始做種種的年度總結,也在追趕未完成又該要完成的事,當中最重要的一件事,就是要好好感謝冬翁——冬春軒。
今年暑假時,冬翁宣佈封筆,大家都捨不得他那混合着冬翁和樺仔(他最喜歡的自稱)博古又佻皮的文字。一個人活到百歲,執筆半世紀,背影當然是被金光托着的,可以書寫的很多,我卻特別想寫他對文學青年的支持。
我是高中時認識冬翁的。那時我和文輝等幾個同學文學上腦,利市錢每人拿出來湊在一起,自辦一本叫《意念》的文學刊物。那時我們聽了不知哪位前輩的指點,說嘉華印刷廠有位劉樺先生人很好,應該可以價錢相宜的為我們排版印刷。一個非常炎熱的下午,我放學後就拿着稿件走到連勝街,還未找到印刷廠前,看到有雜貨舖正在架起機器榨蔗汁,我沒多想就把蔗汁買了。本來想自己喝的,就發現已經到達目的地,我看見一位已有點白髮的先生正和工人說話。我走上前問:“請問劉生在嗎?”他轉過頭,額角滿是汗的笑了笑:“你找劉生?我就係。”我不知怎的,就把蔗汁遞上去:“請你飲。唔好意思,我想請你幫我哋印刊物。”
他打量我一下,我們的具體對白已記不清了,大概是他問了幾句,我答了幾句,價錢談到“幾毫子一份”。沒幾天,通知我們去取貨時,正要付錢,劉生擺擺手說:“唔使啦。”多年後朋友聚會,憶起這件事,他常常會說:“你請我飲蔗汁,蔗汁又甜,咪唔收錢囉!”冬翁愛說笑,不愛肉麻文字,但我是寫詩出身的,感謝詞總要有點現代詩風。謝謝你,劉生,那年在機器聲裡,替我們把夢掩了一層墨,讓它不再飛散,意念長存。願接下來的每一個春冬,您都一樣好酒好肉好朋友,天天都快活!
林玉鳳