請不要說晚安
到了二十歲就要開始經歷別離了嗎?那種閉上眼就是一輩子的別離。
自問是一個對生死看得很淡的人。可是啊,我最最喜歡的外公,拜托你不要這麼快就跟我道別,好嗎?說好的要看我大學畢業呢?男子漢大丈夫,你不會食言的吧?
那天深夜接到媽媽的電話,叫我們隔天盡快趕去醫院時,說實話我想了好多,你那個晚上在想些甚麼呢?還是知道快要跟自己父母再次相遇,所以很平靜呢?我不知道,我不知道。
每次看着外公,我都會被他的樣子嚇到,人怎麼能瘦成這個樣子。明明上一次見就已經太瘦太瘦,覺得不可能會再瘦下去了,但為什麼還能瘦得這麼厲害?要知道,我外公可是個一米七多的高個子啊。你現在最常說的話應該是很辛苦吧,身體各部分都有對應的管子,接着圍在你身邊的各種機器。如果我也能替你分擔一點就好了。
那天坐在你床邊,其實有好多好多話想說。我想跟你聊理想,告訴你我以後會賺大錢,給你買一棟大別墅,還要內建電梯;也想跟你聊大學,把對你孫女我很差的人都罵一頓,因為你一定也會和我一起罵他們的。然後還想再聽你說年輕時的故事,再聽你說好多遍你學校附近的景色有多美。我真的想聊好久好久。可你只會焦躁地揮手趕我走,叮囑我回家路上要小心 。但我就是想多黏着你一會兒,為什麼要狠心地趕我走。甚至,你還把我叫錯成表妹,我真的好難過。畢竟每天在你隔壁陪着你的人是我啊,怎麼能這樣,是因為你更喜歡她嗎?
但我也很不孝吧,我很想你能擺脫所有苦痛,但我更想你一直在我身旁,哪怕那些醫學儀器早已蓋過你微弱的聲線。神明啊,你說我又該怎麼辦呢?
我多想睜開眼睛,就能回到那個和你搶電視遙控的午後,又或者是那個被你發現我偷點外賣的深宵啊。
忌廉包