抗日救亡電影《最後關頭》
馬師曾薛覺先大義合演
十四年抗日戰爭，始自一九三一年“九 · 一八”事變。為使松花江不再嗚咽，早日打回老家去，全國各地紛紛募捐，輸送物資，支持東北義勇軍抵抗日本侵略者。
一、國防話劇，國防電影
當年的上海，薈萃文化藝術界精英，頓使出版、美術、話劇、電影等，如逢甘霖，活現生機。市內書店林立，影院劇場遍開，咖啡茶館飄香，文化生活繁昌，堪稱華夏文化之都。然而，日寇侵華，國家危殆，民族面臨殞滅。幸有愛國志士，激揚奮發，擔起救亡運動——印發書刊，呼籲青年學生，投筆從戎；演出話劇，喚醒廣大民眾，同心禦敵。其中著名抗戰話劇有《放下你的鞭子》，描寫“九 · 一八”事變後，父女二人逃難南下入關，忍着飢餓，賣唱求生。小女孩不支，昏到地上，其悲慘遭遇，讓大眾認識到必先衛國驅敵，方能保家護妻兒。另一話劇《
保衛盧溝橋》，創作於一九三七年，通過歌頌英勇保衛盧溝橋的守軍和民眾，號召不願作亡國奴的同胞，團結起來，共同抗日。
至於電影，較話劇為優，因拍攝後，可錄製多個拷貝，發到各地播映，造成的影響，既深且廣。一九三四年底上映的《桃李劫》，是非常振奮人心的電影，由應雲衛、袁牧之合寫劇本，應雲衛導演，袁牧之和陳波兒主演。片中主題歌曲《畢業歌》，田漢作詞，聶耳譜曲，那令人熱血沸騰的歌聲，值得再來哼唱：
同學們，大家起來，擔負起天下的興亡！……
我們今天是桃李芬芳，明天是社會的棟樑；我們今天弦歌在一堂，明天要掀起民族自救的巨浪！巨浪，巨浪，不斷地增長！同學們！同學們！快拿出力量，擔負起天下的興亡！《桃李劫》上映之際，田漢又受託撰寫劇本《風雲兒女》。一九三五年二月，田漢被捕，猶幸已寫下主題歌的歌詞。其後，聶耳為主題歌譜曲，最後取名為《義勇軍進行曲》，也就是我們今天的中華人民共和國國歌（參考自黃天著《“起來！”我們的國歌》）。雄壯的《義勇軍進行曲》猶如枹鼛，猶如號角，使前線後方都高唱：“起來！”夏衍撰文回憶：“《義勇軍進行曲》插上翅膀，很快就傳遍了長城內外、大江南北，成為鼓舞中華兒女抗日救亡的戰鬥號角，並流傳海外。”
國難當前，中國共產黨號召建立抗日民族統一戰線。一九三五年冬，周揚等作出響應，為促進文藝界廣泛團結，更好為抗日救亡運動服務，提出“國防文學”口號，隨之而起便有：“國防戲劇”、“國防音樂”、“國防電影”等口號出現。一九三六年的《壯志凌雲》（吳永剛編導），一九三七年的《青年進行曲》（田漢編劇、史東山導演），皆為“國防電影”中之經典。
盧溝橋事變後，日本軍國主義者自恃武器精良，於八月十三日，出動大軍進攻上海，史稱“八 · 一三”事變。在抗日救亡運動的影響下，中國守軍在淞滬會戰中奮勇抗敵，迫使日本一再增援，海空軍加入轟擊，付出三萬多死傷，才於十一月十二日攻佔上海。
上海淪陷後，宣揚抗日救亡的文藝工作者，也得撤離、轉往漢口、西南方的雲桂、重慶，以至香港。
二、薛馬兩大巨頭共演《最後關頭》
“敵人的炮火已經摧殘了我們的國土，英勇的我軍是開始了震動世界的壯烈抗爭，在前線將士們以忠烈的流血來爭取全民族的自由與生命的戰鬥裏，救援被難的同胞與受傷將士以至各種後方工作，都是每一個中國人民所必要負責的事。華南電影界作了一個最堅決的表示，傾全個力量來撮（攝）製了《最後關頭》這一影片，以這一個影片的內容來指示了大眾與鼓舞了大眾，以這一個影片的收入來完完全全地捐輸到前線去，作各種後援工作。本刊是以這重大的工作作了巨量的介紹，實在這也是義不容辭的，幸讀者注意。”
以上是一九三七年九月一日香港出版《南粵》雜誌第二期的卷首語。當時，上海、華北的守軍正以血肉長城抵禦瘋狂的敵人。華南電影工作者受到上海“國防電影”啟悟，共議拍攝以抗日救亡為主題的電影《最後關頭》，將票房收入，包括發行轉讓收益，全數捐出，購買物資，送往前線，支援衛國戰士。這套救亡電影的攝製，動員了整個華南演藝界的紅星參加，而最為轟動的是馬師曾和薛覺先的攜手演出。
薛馬兩大粵劇巨頭，是兩大班霸的主理人，長期開鑼對唱。薛覺先有“萬能老倌”之稱；馬師曾則被譽為“新派粵劇泰斗”。薛覺先的覺先聲劇團能把南北藝術共冶一爐——吸收北戲的武打身段和舞蹈的圖案美感，加以提煉，融匯創新，大大豐富了粵劇的表演形式，面目為之一新。馬師曾率領的太平劇團，把電影的導演、排練制度引進粵劇，同時引用了大量西洋樂器，推出新劇目，使傳統粵劇有脫胎換骨般的進步。薛馬兩大劇團，展開藝術上的良性競爭，可謂平分春色，各有千秋，是為粵劇史上的“薛馬爭雄”。
《南粵》雜誌緊緊抓住薛馬合演《最後關頭》這個話題，將他們在攝影廠內的合照，刊於封面，並加說明：“一幅珍貴難得的影相”。
這期《南粵》的內容，主要是集中介紹電影《最後關頭》的攝製情況。從報道中，除了讀到參演者將自己的愛國情懷直接表露於鏡頭前，就連雜誌的版面用詞，也令人感受到國家安危，匹夫有責，確實到了最後關頭一刻的氣氛。
先看雜誌封底，紅色地，正中嵌馬師曾和譚蘭卿仰視驚惶狀劇照，背景為中國地圖。左上方有說明：“他們望着頂上翱翔的敵機而驚惶。”更為矚目的反白大字：
“起來！不願做奴隸的人們！”
這不是《義勇軍進行曲》的歌詞嗎？接着黑色小字：“把我們的血肉築成新的長城……”直至結尾：“冒着敵人的炮火，前進！前進！前進！進！”
一九三五年五月，自從《風雲兒女》上映後，《義勇軍進行曲》唱遍大江南北、長城內外，是一點也沒有誇大，地處最南端的香港，也懂得在雜誌上刊出《義勇軍進行曲》全首歌詞，以鼓動民眾團結抗日。
內頁首先迎上黑底反白字標題：“華南電影界賑災會撮（攝）製之‘最後關頭’在衝鋒第一線之南粵工作速寫”。文章上方有兩幀劇照，最下方是參加演出者的簽名，有：馬師曾、吳楚帆、譚蘭卿。版面中間以紅墨印有吹小號戰士的立身圖，在其左前方，印紅字：“東亞的睡獅醒了！”非常吸睛，還可鼓動萬民。
內文首先講述拍攝這電影有着重大的意義和使命，所以全體工作人員都加倍努力，熱情地投入拍攝。接着，細述薛馬二人破天荒合作：
“其實，為着全民族的生存，到了這時候，不願做亡國奴的人們是誰都會把自己投到了民族自救的火線上去，一切私人之間的隔膜，到了這時期，是終於為了那共同的目標而捐棄了！
我們全心欽佩薛覺先與馬師曾兩位。他們作了空前的合作，同時演出了《最後關頭》的第一段。在這次的工作中，我們看見了這劇台兩巨霸之十分親密融洽的感情，使我們起了極大的欣慰與興奮。為着這嚴肅而偉大的救國工作，他們竟緊切地攜起了手來，把過去所曾經堆起的隔膜完全的毀棄無遺。”
國破便家亡！家亡了，還有個人的生存和意義嗎？山河破碎，民族危亡，凡有血性的中國人，都會獻出自己的力量，團結救國。薛覺先和馬師曾，擅演忠烈報國劇，當能深明大義，放下劇壇爭鬥，攜手演好抗日救國電影，才是有擔當的伶人。何況馬師曾在香港和美國，均受過港英和洋人的歧視和欺壓對待，早已熱切期望祖國能繁榮富強。因此，儘管他已安排到新加坡登台，仍堅持參加演出。
《最後關頭》由華南電影界和梨園總動員攝製，全片分七段，每段由不同導演執導，更邀得變節前的汪精衛現身銀幕，陣容可說空前。
第一段的導演是陳皮，演出者除薛覺先、馬師曾外，還有譚蘭卿、吳楚帆、盧敦、嚴夢（在上海出生的廣東人，一九三○年代起，即參與電影工作，執導《桃李爭春》、《岳飛》等，此時南下回港）、林妹妹、伊秋水等。劇情講述北方某所大學的校園生活，幾個思想不同的學生，當敵人的炮火炸毀了校舍，同學們痛感家國、校舍盡失，亡國迫在眉睫，不同觀念的同學，走上“同一條為生存而奮鬥的火線”。
翻開雜誌的下一頁，上有三幀劇照，下面橫列演員的簽名：林妹妹、伊秋水、嚴夢、盧敦、薛覺先。版面正中以紅墨印出強勁的拳頭，右側紅字：“怒吼罷！中國！”
內文談到電影是在香港銅鑼灣利園山拍攝，因紅星盡現，來追星看偶像者絡繹於途，要拉繩攔截。在拍攝校舍被炸毀一幕，出動特製的模擬炸彈，並有牆壁倒塌、屋頂崩潰的效果。馬師曾和譚蘭卿是演出被炸死的犧牲者。可能因為太逼真，結果“馬傷了臂，譚則破了腿”。幸僅為皮外傷，所以馬師曾仍可啟程往星登台，臨別前，馬還捐了一千元給華南電影界賑災會。
三、說馬：愛國盡傾忠義心
馬師曾（一九○○至一九六四年）是粵劇梨園的藝術大師，可說人所共知。他學殖淵深，茹古涵今，故能編撰出膾炙人口的劇本，並能詩擅書，質直好義，其愛國情懷，值得推崇。
日寇侵華，家國堪憂，馬師曾以詩寄懷。如五古《敵機炸粵垣有感》，述及了空襲情況：
夜襲日環攻，羊城血染紅。可憐居粵者，
半在死亡中。吾人生亂世，一時亦何艱。
又如《和二弟師贄國事感懷》：
天心難問仰雲霄，錦繡山河肆燃燒；
羽檄傳來多失地，何時收復我憂焦。
另一首：
重陽過後又端陽，處處胡塵處處傷，
借問鋒煙何日靜？夢常殺敵到沙場。
一九四一年聖誕日，港英政府向日本投降。日本文化特務禾久田找着馬師曾，請組班演劇，馬稱病推卻。據紅線女回憶：香港淪陷三天，馬大哥就偷渡到澳門。不久，馬師曾便帶領太平劇團轉到廣州灣（今湛江市）演出，並請了何芙蓮帶同紅線女由澳門前來加入。劇團為勞軍、救濟難民，籌募寒衣等作出多場義演。但兩個多月後，禾久田追踪而至，試圖威迫利誘馬師曾回港，馬拒絕所求，率團避入廣西。
進入廣西後，劇團改組為“抗戰劇團”。演出時，請觀眾起立，樂隊高奏《義勇軍進行曲》，以激發國民的愛國熱情。在廣西玉林、容縣等地演出期間，卻受到國民黨的軍政部門和土豪劣紳的盤剝和欺凌，可謂苦不堪言。
其後，馬師曾在桂林認識了著名戲劇家田漢。對馬在抗日戰爭期間，堅持演出粵劇，支持抗日，田漢大為讚賞。二人的友情，奠定後來合作《關漢卿》的演出——田漢編寫《關漢卿》據本，盡顯其才情與巧思，是田老當之無愧的代表作；馬師曾演活關漢卿，是他演藝生涯中最高藝術表演，和演出《搜書院》的謝寶老師先後輝映。
當在廣西演出完結，馬將劇團名改為“勝利劇團”，反映出他對抗日戰爭勝利的期盼。其後，馬師曾一度回到廣東德慶、肇慶等地演出，於一九四四年夏，應邀前往桂林登台。不久，日軍突然指向廣西，直逼桂林。馬仍堅持演戲，又參加“保衛大桂林”的集會。直至桂林淪陷前夕，馬才率團轉赴平樂，歷盡艱辛而病倒。病癒後復出，直至抗戰勝利才返廣東。
馬師曾畢生從事粵劇藝術事業，對改革、提升粵劇藝術，傳承培育後輩，作出了卓絕貢獻。田漢的輓詩，是對馬老的最好評價：
留得梨園一代名，海南天北遍歌聲；
東風破浪豪情在，忍向盧溝送漢卿。
參考書目：
一九三七年九月《南粵》雜誌
《粵劇春秋》（一九九○年）
方保羅著《圖說香港電影史》（一九九七年）
《粵劇大師馬師曾》（二○○三年）
黃天著《“起來！”我們的國歌》（二○一八年）
葆 青
