地壇書展

上周六，在研究生開學註冊前一天，我從住所出發，步行半小時抵達地壇公園，為的是去看一眼一年一度的地壇書展。今年，北京的秋天來得有些遲了，樹蔭下走着，穿短袖仍會冒汗，可風卻是涼快的。那會兒，我心裡想着去公園的事，便快快地往前走，不過，路上遇到與朋友們一同吃過的火鍋店時，還是停下來，拍了張照片發給他們看——此前在北京暫居的三個月裡，所結交的幾位朋友，多已離開了這座城市，而在此中生活的痕跡卻不曾被抹去，但凡遇見，我心中總會生出些“物是人非”的愁緒。

待到了地壇，又是新的孤獨感。獨自一人進公園逛書展，正如獨自一人在戲院看電影，都是些能叫人“醒來”的經歷。然而，唯有回歸自我，世界才會在人的面前豁然開朗。因此，我歡迎這樣的孤獨。

況且公園內人山人海，全然沒有感傷的餘地。光是購買人文社文創商品的隊伍，就已經排到十幾步開外。主要的熱銷商品，便是印有“思想包袱”與“文學包袱”的兩款單肩包。不知為何，在攤位上並沒有看見時下最受矚目的“魯迅同款毛衣背心”，搞不好是因為太受歡迎，剛開攤就已售罄了。我想像着穿着紫色毛背心的男男女女們，一邊逛書展，一邊往“思想包袱”裡裝進新買的各式小玩意兒，不禁覺得這畫面有些滑稽，但也有可愛之處。

在一處舊書攤上，我找到一本一九八五年出版的《法國作家論文學》，像是突然與本科時所學的法語專業狹路相逢。扉頁上還有大大的毛筆字簽名，“袁振保”。書品相完好，用優惠券打完折後，不過才要價二十元。而隔壁攤位上，一本九十年代出版的翻譯小說，都已經開價到三十塊錢了。兩相對比下，我掏錢買書時，感覺格外地快樂。

李 懿