盛名之下的“草鞋屋”

最早知道京都的“草鞋屋”是讀谷崎潤一郎《陰翳禮讚》：“京都有一家著名餐館，叫‘草鞋屋’。這家餐館的客廳歷來不用電燈，以點燃古老的燭台而廣為人知。”

此去京都，是獨自隨意遊，本沒什麼打算。去問梯亞大人，京都有什麼好吃的，介紹來試試。他說你不吃魚生，又不吃牛肉，真是錯過多少好店。最後給了三家飯店的名字，其中就有“草鞋屋”。他說除了谷崎潤一郎，還有很多名人光顧草鞋屋，其中就有小津安二郎。

是喔，之前買了貴田莊寫的《小津安二郎美食三昧》，提到小津的《美食手帖》裡記了草鞋屋。寫的是：“草鞋屋，三十三間堂前面。‘紀野喜鰻魚雜燴粥’。”

那日從位於河原町的酒店步行去清水寺，走到近處已知不妙，有些人山人海的意思。果斷決定放棄入廟。反正六月時剛來過，倒不如去別處走走。上網訂“草鞋屋”，發現找不到。好在梯亞大人在“草鞋屋”旁手寫了Warajiya，一搜果然有。馬上上網訂了座。五點開門，就訂五點。

從清水寺到“草鞋屋”也就半個多小時路程。中間剛好有京都國立博物館，邊走邊看，離開博物館到飯店，差不多五點。兩個穿和服的女子整五點打開門，我是晚上第一個到的顧客。

一進門就見到院子裡的石籽地面濕漉漉的，應該是剛用水沖洗過。中庭那幾棵形狀似盆景植物的樹葉子掉得精光。倒是有幾片葵葉，種在中庭近屋處，仍綠着。

脫了鞋，跟着服務生上樓，木樓梯和木扶手、樓上的房間都和東京的伊勢源有七分相似，大約百年老店都差不太多吧。伊勢源創建於一八三○年，草鞋屋則已經四百多年了。

（上）

谷 雨