卡夫卡式迷路
我現在選擇酒店的唯一標準是要在會議場地附近,最好是步行就可以到達那種。當我決定要入住“變形記”這家酒店時,除了被這個和卡夫卡有關的名字深深吸引外,還有就是它十分接近會場——布拉格查理大學。無論從我在網上搜尋到的資料,或由旅行社職員提供的資訊,甚至當我到達酒店詢問那裡的接待員時,都一致確定“變形記”和大學近在咫尺。誰知現實是兩回事。
由於我經常迷路的關係,所以我通常在開會前一天到會場去看看,這次也沒有例外。向酒店接待員問過路後,我便漫步到大學去。不到五分鐘左右,我便找到銅製大學的牌匾釘在一座看來翻新過的古老建築上,滿以為大功告成,可以放心遊玩去。只是再看這座建築物的四周,除了一家書店外,其餘都是餐廳或遊客區的店舖,完全不像大學區。那座建築物重門深鎖,我正在思量也許是星期天的關係,誰知門內突然走出一個人來。我當然不肯放過,再三追問才知道那裡是大學宿舍。情急之下,我在附近找警察問路。胡亂溝通了一會,還是不得要領,最後只好折返酒店。
酒店的職員也百思不得其解,按地圖上的顯示,布拉格查理大學就在酒店附近。我拿出大會提供的地址來,職員恍然大悟,大學的建築物分佈在布拉格不同的地點,我要去的是文學院,從酒店步行到那裡去大概要十五分鐘的路程。我實在大吃一驚,並不是怕走路,而是怕迷路呢。那位酒店職員“手起刀落”在地圖上迅速畫出幾條線來,他望着那幾條線,彷彿我已經到達目的地似的。他當然不知道這是我“冒險”旅程的開始呢。
離開酒店後,我果然迷路了。結果,我把眼前見到的街道都來回走了一遍,才給我找到大學會場。
區仲桃