困情與不羈

世間美好的事物，大多具備植入功能。情之所鍾，不是入了眼，就是亂了心。你看，那佳人一日不見相公，如隔三秋，以致水米不進，容顏枯槁；玉樹臨風般的相公，也因相思過度，而“寤寐無為”而“涕泗滂沱”。

有越人者，為情所困，鎮日清吟“山有木兮木有枝，心悅君兮君不知”，傳遞心底的苦澀與愴然。至現代，便見郁姓才子助力流播前人“真言”——人生須具兩副痛淚，一副哭文章不遇識者，一副哭淪落不遇佳人。

現實中，郁才子年屆不惑，依然浮沉於無邊愛海。其筆墨人生與情愛箴言“曾經酒醉鞭名馬，生怕情多累美人”等，贏無數讀者心生戚戚。郁達夫率性純真，做事孟浪。為吐胸中鬱氣，逞口舌之快，絕少顧及她者感受。即便天大家醜，也毫不掩飾登報外揚——

王映霞女士鑒：

亂世男女離合，本屬尋常。汝與某君之關係，及搬去之細軟、衣飾、現銀、款項、契據等，都不成問題，惟汝母及小孩等想念甚殷，乞告以住址。

郁達夫啟

未幾，在得知真相後，隨即寫下致歉文字——

達夫前以精神失常，語言不合，致逼走妻映霞女士，並登報招尋。啟事中曾誤指女士與某君的關係及攜去細軟等事，事後尋思，復經朋友解說，始知全出於誤會。茲特登報聲明，並致歉意。

此致

映霞女士

郁達夫啟

從“尋人啟事”到登報致歉，很可佐證郁氏性格敏感，行事不羈。這位性情中人，終其一生，受困於醇酒婦人。其行事做派，每每成為文壇“秘聞”談資。

郁達夫眼中多美色，心中少城府，但並不影響自身的文學成就與文壇聲譽。我不懂詩詞賞析，卻願意將郁詩中的“蟲聲搖絕壁，花影護禪扉”、“寒燈永夜獨相親，梅花館閣動清愁”等句子，收藏品讀。論及郁達夫的文學成就，劉海粟認為：“詩歌第一、散文第二、小說第三、評論文章第四。他的散文，如行雲流水、時映霞蔚。他和古代寫景抒情之作不相蹈襲，而又得其神髓。”對於郁氏小說《沉淪》，郭沫若給予高度評價：“他那大膽的自我暴露，對於深藏在千年萬年的背甲裡面的士大夫的虛偽，完全是一種暴風雨式的閃擊。”有讀者讚曰：郁達夫的文章，是對虛偽傳統道德和矯飾習氣的挑戰，意味着民主自由精神的張揚，現代名士氣度的彰顯。

蘇雪林形容魯迅“褊狹陰險，多疑善妒”、“色厲內荏，無廉無恥”，甚至不無得意地宣稱“

反魯成了半生的事業，幾十年兢兢業業做一件事，這是一種信仰” 。對於郁達夫，蘇才女同樣出語不屑：沒有西洋頹廢派的技巧，不過利用那些與傳統思想和固有道德相衝突的思想，激動讀者神經。其作品盡量表現自身醜惡，給了頹廢淫猥的中國人一個初次在鏡子裏窺見自己容顏的驚喜。

相比之下，夏志清的論斷更為中肯可取——郁達夫是一位特別重要的作家，唯有他敢用筆把自己的弱點完全地暴露出來，這種寫法，擴大了現代中國小說心理和道德的範圍。

劉景松