內蒙的牛馬
內蒙最不缺的就是牛與馬。無論是熙來攘往的鎮上,還是人煙罕至的自然保護區,牛群和馬群不是在路上悠哉閒逛,就是在路邊低頭吃草。但我極少與牠們正面打交道,一來我不諳馴養馭騎之術,二來也不懂得與牠們的交流之道。
在烏蘭察布前往烏蘭哈達火山的路上,遇到成群結隊的夏牧奶牛,數量之多可謂漫山遍野。牠們的眼神純潔無瑕,為了能夠近距離互動,特意躡手躡腳偷偷靠近,內心卻無來由地心虛,也許是感知到附近人類的舉止異常,牛群集體向前移動。我不死心,又物色幾條豐美青草緊隨其後,牛群心有戒備,紛紛停止啃草緩步拉開距離。
據旁觀的家人反映,當時的我頂着一頭鳥巢般的亂髮,乾燥脫皮的嘴唇結成血痂,鬼鬼祟祟、彎腰駝背、縮頭探腦地尾隨,十足猥瑣的變態,無怪牛隻們避之不及。相較之下,四子王旗遇到的牛群與馬群則“畀面”得多,對於人類遞去嘴邊的草,牛隻尚會意思意思咀嚼兩口後才不經意地吐掉。家人笑道,此牛不僅知禮,還深諳“收禮的學問”。旁邊的馬兒也是一副彬彬有禮的紳士姿態,面對人類的投餵,既不避開,也不迎合,總是高高在上地保持距離,對我的討好視若無睹,對我的親近毫不動心:我把草湊近牠的嘴巴左方,牠把頭轉向右側,我把草伸向右方,牠又移向左側,那高傲的態度,不知是看不起這幾條尋常的青草,還是譴責投餵者身份的不適格。
牛馬雖是牠們,反倒像我們才是竭力討好的牛馬,一邊極力讚嘆那身棕褐的亮麗毛色、結實粗壯的體格和豐滿瀟灑的體態,一邊殷殷期盼牠們能接納我們的心意。奈何牠們絲毫不為所動,偶爾睥睨一眼身旁的凡俗,便又扭頭專心品嘗眼前的嫩綠去了。
大概這就是草原牛馬的個性,不卑微,不奉承,不巴結,不庸懦,桀驁不馴的牠們生長於廣闊天地,有着更烈更倔更野的性子;而城市裡的牛隻與馬匹則精明世故得多。呼和浩特和鄂爾多斯的牛馬們同樣擁有一雙靈動聰慧的眼睛,牠們對於飼料來者不拒,我們揚揚草糧,便會主動向前,不吝展示豪邁吃相,以行動鼓勵這群彷彿從未見過四足牛馬的城市人類積極投餵,讓彼等在受寵若驚的高漲情緒裡甘心購入更多的脆甜蔬果。這招顯然奏效——為了得到動物們更多青睞,我們在旁邊攤販手中幫襯近百元的蘋果、李子和蘿蔔,洗淨後去核切塊,再一條接一條地送入牠們口中。那一刻,我一時出神,竟分不清究竟誰是牛馬。
但是否牛馬又有什麼要緊?吃苦耐勞,堅韌不屈,擁有健壯的體格和樂觀的精神。都市人普遍生理與心理虛疲,動不動就情緒崩潰喊苦喊寣,在現代社會能夠保持牛馬精神,隨富隨貧且歡樂,又何嘗不是一種幸福。
蘇九齡