失去花生醬的西多士
如果不是女兒要完成學校佈置的“家庭成長錄”剪報功課，她不會跑到陽台儲物間翻箱倒櫃，也不會找到那台iPhone4。
這是景彤大學三年級時買的二手貨，她記得很清楚，那天她去到eBuy指定的收貨地點，高興得如蒙受了主給予的聖光。替換好電話卡後，她迫不及待地給手機套上保護殼，粉色的美樂蒂圖案。現在，手機乖乖地躺在紙盒子裏，旁邊還有七零八碎的雜物，諸如冰箱貼、缺了牙的梳子和美容院送的宣傳冊。粉色的美樂蒂手機殼早就掉丟了，雪白的機身也結了一層灰，或者說是黴菌結的痂。
早些年她還是會去美容院的，下班後就去做個面部護理，就算俊輝在初創公司忙得不見人，她也覺得過得踏實。本來以為女兒出生後，夫妻倆會齊心協力打理家庭實務，誰知俊輝開始頻繁出差，她差點變成“全職寶媽”。景彤不是沒懷疑過，自己老公與女下屬曖昧的關係，但她無暇分心。女兒要報名的小學要面試，入學後要找供午休的督課中心，再大些，還要操心成績。好在母親早就存好了一筆退休金，回順德的村屋養老，不然真的叫人焦頭爛額。
曾經有很長一段時間，景彤認為自己是阿詩丟失的影子，她做着與阿詩相似的事情卻從未有相似的光彩奪目。二○一○年，她們入讀澳門大學的傳播系，大家在某次小組合作中認識。阿詩酷似日本女星廣末涼子，笑容甜而不嬌，說話聲音清脆，有種青蘋果似的爽利。畢業後景彤回想，她與阿詩交朋友大概是虛榮心作祟，人天性愛美，誰不願意靠近一個長相可人的女孩。何況阿詩對她很好，景彤也是真心喜歡這位朋友。
涉世未深的青年，交心總歸是容易的，不到一個上午，景彤就知道阿詩兒時也有到電視台工作的夢想，而且，她們從未見過自己的爸爸。不同的是，阿詩極度有主見，扶養她成人的姨媽對她寵愛有加。二○一二年，按鍵手機逐漸被觸屏手機替代，青年們爭先恐後地往手機下載Facebook，在這新興的玩意兒上發表自己的心情、看法或是雞毛蒜皮的小事。景彤就是這個時候換上了iPhone4。
阿詩是同學中最時髦的，什麼流行的大波浪髮型、坡跟魚嘴鞋、水洗脫色緊身牛仔褲，早就被阿詩嘗試過了。在這一陣的網絡潮流中，她開創了自己的Facebook專頁“SEE YOU詩言”，隔天發佈自己的日常，不時還配上外出拍的相片——
“大家好，我是摩羯座女生，這次嘗試大地色系的土星妝容。”（附圖）
“我看起來像一名水手耶。今天參照日本時尚雜誌《Fudge》裏面的模特穿搭，最近很喜歡穿藍色間條衫呢！”（附三張圖）
“為何人類都愛看天空？哈哈哈，我也不知道，但每次抬頭望天，我都覺得很放鬆^ ^～”
景彤每天都刷新Facebook，比世界上任何一個人都關心阿詩的動態，她欣賞阿詩的與眾不同，腦子接連不斷孵化着新的點子，無論做什麼事情都游刃有餘。那一行行帖文，景彤忘了讀了多少遍，直到她確信阿詩的文字從她的瞳潛進後腦的區域才罷休。
在某個下午，景彤記得她發佈了第一條帖文。她把窗簾拉上，扭轉好檯燈的角度，隨即調好與阿詩相似的自拍角度。咔嚓。眨眼，嘟嘴，加上阿詩同款懷舊濾鏡。而後每次阿詩發文，景彤也會跟隨其後。
“SEE YOU詩言”的關注者漸漸到了四位數。雖然景彤不想承認，哪怕她賣力調整自拍角度，帖文也只有零零星星幾個讚——其中一個還是阿詩的。說沒有嫉妒是假的，最起碼，景彤羨慕阿詩，甚至還會升起一絲對美好事物的嗤之以鼻：阿詩發的帖文真有那麼風趣嗎？怎麼大家都爭着留言，不過是美女光環罷了……母親是位忠厚的基督教徒，天天在家裏唸着“我們要為他人的成功高興”，可對於景彤而言，只有在想像他人的不幸時，她才沒那麼失衡，上帝還是有行祂的慈悲。
她不相信什麼《聖經》的至理名言，畢竟母親也沒有因為每周日去做禮拜，而走上所謂富足的道路，依舊要為賭場賣命，過得日夜顛倒。一周七天，母女倆見面的時間一周也許都不到幾個小時。母親上班時，她在睡覺，母親睡覺時，她在上學。若有機會同檯吃飯，飯桌上只會來來去去出現這幾句話：
“囡啊，用錢節儉點，媽咪上班好辛苦的。”
“你要早點出來工作，賺錢養媽咪啊。”
“囡啊，你說耶穌為什麼甘願去承受人間的苦難？我好像沒有那麼厲害，我總是在想，為什麼你爸那麼早走。”
她理解母親的難處，單親媽媽撫養女兒長大的不易。但景彤聽着不是滋味，聲帶宛如被掐滅的火苗，只能含糊應好，像她不敢面對過去一個又一個尚未誕生就已夭折的夢想。沒有錢，沒有天賦，沒有運氣，也沒有阿詩的那張臉。畢業後，她憑着會一點英文的優勢，老老實實地進了一家外文出版社當管理，職業選擇可謂與她的專業毫無關係，但總算日子不再拮据。
阿詩順理成章地簽約了家香港的一間大型經紀公司，第一年就接到了銀行的廣告，接着還拍了幾條當紅歌手的MV。直到疫情前後行業經濟不景氣，她便甩手跟着富二代男友移居澳洲。近兩年，阿詩轉做YouTuber，頻道每周都會準時上新的內容，譬如分享新家的室內設計、悉尼最美的海景餐廳，又或者分享三十件最喜愛的海淘好物。
看着手機屏幕上一條條刺激眼球的標題，景彤不免質疑自己當初的選擇。入職出版社的那年，她在同部門遇到了俊輝，不久就談起戀愛。俊輝是東北人，家裏在內地做着生意，算是有點小錢，景彤見他只有二十七八歲，手上就戴着一隻勞力士手錶了。也如大部分的新移民那樣，俊輝雖拿着澳門身份證，卻不會講廣東話，唯一掌握的只有那句“唔該，走青”。起初，景彤很介意他不懂廣東話，若是吵起架來也是雞同鴨講，大眼瞪小眼。但可能因為阿詩簽約經紀公司了，未來似乎已經注定飛黃騰達，景彤選擇了與好友截然不同的生活的傲氣，她答應了和俊輝談戀愛，最後答應了他的求婚。她安慰自己，有什麼能比錢重要？
兩人登記後，景彤經常看着那本結婚證自言自語，說以後要過截然不同的人生：“嫁給俊輝，我肯定要買至少十個名牌手袋，最好到國外也買幢別墅。女人要成功，必須要狠下心向過去道別，朋友、同學、老師那些，就不聯繫了吧。”本來，景彤懷着暢想，已經做好去馬爾代夫度蜜月的心理準備，那裏有不輸悉尼的海。如果再不濟，去趟日本也是好的，櫻花、晴空塔、伊豆的溫泉，哪個看起來比海景餐廳遜色？可怎麼知道俊輝卻以父母老了為理由，說要回東北老家一趟。
“小彤，我想帶你回我的大連老家看看，爸媽很想見你。我們的院子前年種了好些果樹，你不是說澳門摘不了桑椹嗎？我們可以回家摘，你一定會喜歡的。”這大概是俊輝第三次在吃飯的時候提起回老家的事。景彤沒有應聲，她不喜歡在飯桌前討論未來。
澳門沒有直飛大連的航班，她那天提着新買的仿牛皮手提包，與俊輝拖着行李箱到珠海金灣機場。夏天的陽光格外熱烈，她悶悶地坐在機場的“真功夫”餐廳，戳着已發白的蒸蛋。她想吃家樓下“美好茶餐廳”的西多士了。兩面烤得金黃，內裏厚塗着花生醬的西多士。上大學以前，母親着急上班沒有時間做飯，或在家補眠，她就下樓點一份來吃。她喜歡坐在茶餐廳電視機左側的位置，那裏只有一張桌子和一張面對牆壁的塑料椅。兩片薄薄的吐司麵包，每次她都能吃很久，似乎世上已經沒有更值得花費時間的事物。慢條斯理的，她把盤子裏殘留的花生醬也舔個精光。
俊輝說到底還是她的老公，吃飯也秉承着一派的細嚼慢嚥。景彤看着他把碟裏的最後一片菜葉夾走，又把僅的醬汁到在米飯上，生怕被人譴責他沒有履行好“光盤行動”。隨後，俊輝又慢條斯理剔了個牙，絲毫不理會鼻翼滲出的細細密密的汗珠。她內心嘀咕着，真要命呀，要是有人沒戴近視鏡，準會以為那些是蒼蠅下的卵。日本好，大連也好，反正也是回去走個場子，不管究竟誰是七大嬸和八大姑，只要溫順地對答，裝一副賢妻良母的樣子就對了。
在大連的那個禮拜，景彤操着不熟練的普通話，走遍了俊輝所有的親戚。他們對於這個澳門媳婦甚是滿意，二伯父還給了景彤一封三千的紅包，叮囑俊輝千萬要照顧好她：“姑娘長得真俊，你小子有福氣了，別虧待了她。祝你兩年輕人早生貴子啊，最好就是一兒一女！”在返程的飛機上，景彤不知道自己該不該感到高興，不知道這東北的土地算不算她另一個家。
回澳以後，夫妻倆生活並沒有太大的起伏，景彤依舊住在俊輝父母留下的房子裏，下班後就是洗衣做飯。俊輝也不完全是甩手掌櫃，他依舊負責洗碗。只是，他們都隱隱嗅到婚姻生鏽的氣息，兩人時常陷進長久的沉默裏，如黑暗散去後，緊握雙手的彼此終於發現對方是無法交流的異族。她想着，或許我們該生孩子了。
備孕，購置嬰兒床，買奶嘴，生育清單上的每項任務都令人緊張，彷彿神聖的生命缺了哪個儀式就會褪色，然後出現裂痕。人到了一定歲數，就變得不愛在社交平台上更新的動態了，不是誰都是幸運的阿詩。景彤除了特殊的節日，例如農曆新年，她才會在Facebook上發一則帖文，文案固定是“新春快樂，闔家團圓”。每逢這時，藍白色的頁面才會串起景彤和阿詩微弱的關聯：“好久不見呀，祝小彤新年快樂。by詩。”
“媽咪，為什麼爸爸還沒有回來？“女兒稚嫩的聲音從客廳傳來，景彤才意識到自己在陽台待了快兩小時了。徐徐的夕陽灑落在她腿間的紙盒裏，那一台iPhone4平靜地躺在那兒，不露聲色。
成家立業，生兒育女，究竟是憂還是喜呢？假若阿詩是我，相信她一定知道答案吧。哎，大學時，我起碼可以安心地浪費一個西多士的時間。有無數個想法駛過景彤的腦袋，她忽然像個洩氣的皮筏艇，失去拼搏向前的力氣。
“寶寶乖，爸爸忙着出差賺錢養我們呢，最近他還要坐好幾次飛機哦！寶寶以後也帶媽咪出去坐飛機，好不好？”她把紙盒收起來，坐到沙發上。“寶寶，媽咪去煮飯給你吃，要進來陪我嗎？”此時斜陽快被地平線淹沒了，景彤撫摸着女兒額前細細閃閃的碎髮，輕輕嘆了一口氣。在轉身邁至廚房的瞬間，她心裏想着待會兒要做的蝦仁炒蛋，還有阿詩。
夜晚的澳門方才捨得丟掉吵鬧，景彤哄完女兒睡覺後，拖着痠脹的雙腿到衛生間洗漱。在鏡子前，她已經不願去端詳自己的臉了，如今無論再怎麼調整自拍角度，加哪樣的濾鏡，都難以掩蓋她的疲態，皺紋、色斑和黑眼圈早已直抵靈魂。她回到臥室，倚坐在靠窗那邊的床沿，偌大的雙人床立即向下坍塌，誕生出一個淺淺的窩。
即便右邊沒有人，她還是習慣睡到同樣的位置。手機一如既往地亮起，景彤打開Facebook的私訊頁面，計劃給阿詩發條訊息，作為老朋友的問候：“詩，我是小彤。好久沒聊天了，你還好嗎？”同一段文字，景彤刪了打，打了刪，遲遲沒有勇氣發出去。
“See詩在澳洲：悉尼一日遊！有哪些必吃的高分餐廳？微醺探店Vlog”。景彤的手心傳來震動，醒目的標題猝不及防地跳進她的視線。
大約半分鐘過後，她心不在焉地熄滅了屏幕。
司徒子榆
