行者交通

十五天遊覽三座古老而又現代化的城市，即便親臨其中仍是過眼雲煙。因為害怕坐長途機產生的情緒不穩，前一次遊歐洲已是十年前。為了攻克這個心理障礙，三月飛北京時便帶上了毛冷與鈎針，但沒在機艙試練成功。這次坐困機艙五回共計三十七小時，毛冷與鈎針一直在背包內，與我共同度過漫長的飛行，它們“無功而返”，對我來說可喜可賀，證實了只要坐在走道旁的座位，我便安然。

除了在空中，陸地交通也是讓旅人頭痛的問題。如果說秦始皇實施“車同軌”的制度，解決了戰國時代各國馬車大小不一的問題，強化了軍事並促進了貨物往來，那麼地下鐵路的建造可說是（雖然主要目的不是）為異鄉人降低了出行困難的交通網絡。只要有地鐵，儘管不一定做到點對點抵達目的地，也能無障礙在陌生的城市遊走。

全球最早的地下鐵系統是一八六三年開通的倫敦地鐵，它也實至名歸的讓我看到它的老舊。走進有些年紀的車站內、月台上，常常會與日久失修的皮相相遇，幸而列車除了不時發出刺耳的噪音之外，便無他事。里斯本的地鐵也不年輕了，教人詫異的是葡國人對既費工夫又不經用的碎石路，熱愛程度到了無處不在的境界，地鐵站內乃至城中的所有人行道，全都是用乳白色碎石、有或者沒有用黑色碎石相間繪出圖案鋪砌而成。行人安全被唯美主義拋在腦後。

都柏林沒有地下鐵，貫通城市的是只在地面走的輕軌系統。有意思的是，乘客上、下車都只是在路邊車站旁的讀卡機拍卡，沒有任何防止有人坐霸王車的設備。這款叫LUAS的列車，廿一世紀的車箱造型，在這座古韻味道濃厚的城市中穿梭，一不小心便會讓人墮入時空穿越的幻覺裡！

（大西洋三國 · 二）

水 月