塬子上的羊

火車是我那年離開時才通的，好像只有一根煙的時間，十年就過去了，而那趟火車我只坐過一次。有時候，我真的有些茫然，不知道是時間改變了我，還是我改變了時間，內心的某些願望突然就被什麽東西吞噬得蕩然無存，或許還有那麽一點點痕跡，但已經不是原來的記憶了。

塬子。火車。小站。還有羊群。說起這些來我就有點難過。

風是從塬子的後面颳過來的，然後又順着塬子颳了下來，幾乎沒有停留，就朝着火車駛去的方向逃了。當時，塬子上正好有一群白色的羊在已經快要枯黃的蒿草間覓食，風過來的時候，牠們擠成一堆，靦腆的目光裏隱藏着一種淡漠的哀愁。一年四季，羊們見慣了這種長滿牙齒的風。風過後，牠們頭也不回地繼續在蒿草間穿梭。

秋天的草對於羊們太珍貴了，牠們得抓緊時間，因爲，大雪紛飛的冬天就要來臨了。

火車站不大，幾間房子和一個站台，似乎站台前的空中還飄着一面國旗，在藍天的襯托下，那面旗子就顯得十分耀眼。離塬子不遠，往前走，是一條河，當地人叫清水河，其實，並不是河，只不過是用來防洪的河套罷了。夏天如果沒有洪水來，也會常年流淌着一條很細弱的水，一直向北流去。往北的那個地方叫沙窩，有一年秋天我和二哥及一個朋友去飲馬河水庫釣魚，曾經路過那裏，那裏四周都是高高矮矮的黃色的塬子，沒有一點沙子，到現在我都不知道當地人爲什麽叫它沙窩。

順着清水河向下，就到了我們所要去的地方，那裏的塬子很多，一個連着一個，原坡上稍微平坦的地裏種了一些洋芋和苜蓿。洋芋是當地人在漫長冬季裏最主要的食物，而苜蓿則用來餵牲口，譬如牛和羊。時值初秋，淡藍色的小花開放在大片的凝重的黃色裏，隨風起伏，美麗的樣子搖曳出一種難得見到的生動。上了塬子，有一條落滿牛糞和羊糞的土路，路的兩邊是幾道用黃土夯起的圍牆，圍牆的裏面和外面，有十幾棵樹，這些樹我知道，都是榆樹、杏樹和白楊，其中一棵榆樹下還臥着兩頭羊。所有的樹已經開始發黃泛紅了，秋天的痕跡在它們身上凸現得非常清晰。我們站在塬子上看到了下面的飲馬河，塬子的影子在陽光的折射下投進水裏，碩大而厚重，整個水面給人的感覺就顯得深不見底。

顛簸了一路的辛苦一刹那消隱了，但隨之而來的問題擺在了我們面前：自行車怎麽辦？推下去釣魚之後再推上來顯然愚蠢得不可行，放在塬子上又擔心不見了。我們三人開始着急起來，過了一會兒，二哥說：“走，找個老鄉家。”於是，我們來到那十幾棵樹下，敲響了老鄉家的院門。門吱吱呀呀開了，一位拄着一根榆樹棍兒的回族婦女不等我們開口，就說：“你們是來釣魚的吧，是不是放自行車呢嘛？趕緊推進來。”我問：“要收多少錢？”“咋能收錢呢嘛。”婦女有點慍怒，轉身走了幾步又轉過身來，十分吃力，顯然她的腿腳有些不靈便。我們也沒多說，把自行車推進去就徑直下了塬子，心想，回來再給她錢吧。

一天過去了。遠處沉沉的暮靄舒緩地壓了過來，黃昏裏的塬子在寂靜中呼喚着黑夜的降臨。我們跟在一頭馱水的驢子後面，暮靄一般往上走。這個時候，走在前面牽驢的回族少年在悠長的原谷裏高聲唱了起來：

星星點燈，

照亮我的家門，

讓迷失的孩子找到來時的路。

星星點燈，

照亮我的前程，

用一點光溫暖孩子的心。

歌聲傳得很遠，在塬子上兜了一圈又繞了回來，渾厚而高亢。這是我至今聽到的最美最純的歌聲。

上了塬子，走到那十幾棵樹下，才知道少年是那位婦女的小兒子，我問他叫什麽名字？他沒作答，就將驢子牽進了院裏。我們進院後，發現自行車從原來的太陽地裏挪到了一間草棚裏。那位婦女看見我們納悶的樣子，說：“中午太陽太曬哩，就叫小兒子阿不杜拉推到陰涼處哩。”我們一下子不知道說什麽好了。二哥要塞給她一些錢，她像受了驚嚇一般大叫了起來：“咋能收錢呢嘛。咋能收錢呢嘛。你這不是欺負我們鄉下人嘛！”二哥收回了錢，她見二哥將錢裝進了口袋，臉上立即就高興了起來，叫阿不杜拉將我們三人的水壺裝滿了水，說：“就不留你們吃飯咧，趕緊上路吧，天都快黑下來哩。”

我們上路了，一路上什麽話都沒說。

在一片昏暗中，我聽到了羊的呼吸聲，細膩而柔軟。

從此，我再也沒有去那裏釣過魚，因爲，我離開了那塊土地。

塬子。火車。小站。還有羊群。它們現在離我很遙遠。

那位婦女和她的兒子是不是還住在那十幾棵樹下，他們的日子是不是已經讓星星把燈點亮了一樣。

在以後的夢裏，我常常看見一群羊，牠們在蒼涼的塬子上不停地奔跑着，奔跑着，向我追來。

劉鵬凱