深夜高速

接到外婆死訊時，我仍歡快地沉浸在好友的喜事中，以致我接到電話時，情緒一度轉換不過來，旁人詢問我也搖頭表示沒事，還協助好友處理喜事各大小事項後再離開，人的心情平常得很，我想應是自己與外婆沒有很親近，反應不大靈敏也正常。

那晚便開車駛上高架橋，踏上了回鄉之行。那是我第一次在內地的高速公路上開車，在此之前，聽過不少高速公路的流言蜚語，譬如是今天路上又撞死了多少人、車輛開太快導致失控，又或是劍走偏鋒的說路上有鬼。在這些謠言的鋪墊下，我還沒開上高速公路便已害怕不止，人都是縮在一團地開車，手和腳也明顯發冷，我打開了《深夜高速》這首歌試圖讓自己放鬆一些。

高速公路上的黃燈很昏暗，因車輛高速駕駛使燈與燈的距離變得很短很短，人在開車一段時間後，眼角處黃燈的殘影變成一片又一片，好似電視熒幕一樣。小時候，我是由外公外婆帶大的，總愛坐在外公的單車後座，外公騎單車時騎得很快，村裡的街燈也是黃色的，騎得快時那盞盞的黃燈也會連在一起，像一道連綿不絕的黃光，與現在似是重疊起來。每當外公把我載到巷口，外婆都會站在巷子口唯一的黃燈下罵罵咧咧的，常罵外公這麼晚才回家，黃光落在外婆的皺紋上似是會動，靠着外婆一字一句跳動起來。其實外婆也挺不靠譜的，有次她把我抱上摩托車，把我的腳靠在了排氣口處，熾熱的金屬把我的腳燙出大大水泡，外婆又急又驚，馬上帶我去看醫生。醫囑是讓我傷口自然癒合，但外婆轉過身就把我腳上的水泡挑破，然後把向鄰居求回來的蘆薈敷在我傷口處，當晚我就發起了高燒。這事被我媽知道後便向外婆打了通電話，我才逃過一劫，長大後，姐姐說我當時沒因傷口感染而死，已是萬幸的事了。一想到這，我就忍不住覺得好笑，嘴角就很自然地笑起來了，身體也不停地顫動，手心冒着一層薄汗，直至後方的車按喇叭警示，我才調正方向盤的方向。

在高速公路開車不是一件好玩的事，人的注意力集中在一個方向，在漫長的駕駛過程中，聽到的風聲、看到的路標、走過的水泥路都是大同小異的，人的暈眩感和心悸感會持續地增加，直至車子將近均安鎮，這種不適感才慢慢緩過來一點，但因車廂內呼吸的空氣不足夠，我的胸口一直都悶悶的，頭也痛了起來。鎮上的入口有一塊很大的花崗岩石，刻着“均安”二字。早十年前，花崗岩石背後還有個佈景板寫着“均安牛仔城”，因為以前的均安承辦了牛仔服裝的剪裁，雖然外婆不是廠裡的工人，但每家每戶的老人都會去廠裡拿些貨回家，幫忙剪去衫褲多餘的線頭，然後換些錢回來。雖然賺得不多，但閒日裡也無所事事，三姑六婆便聚了起來邊聊八卦邊賺外快。小時候我們為了賺買泡泡糖的錢，也會圍着嬸嬸們後面剪線頭，時間久了，衣服或褲子上哪些地方會有線頭，我們都早有預料。剪完後外婆會帶着我們幾個小孩，拿着重重的貨去交，外婆偶爾會和廠裡的包工頭爭吵兩句，為的是多賺三四塊錢，其實家裡沒有很缺那幾塊，只不過爭吵回來的三四塊錢夠我們買很多泡泡糖了。

車子駛入村口，泥泥坑坑的地使車子注定不能平穩地開，如果對頭來車了，還需要暫把車子開到別人家前的空地避讓一下，大家對此早已約定俗成。車開到巷子口時，那邊的空地早已停滿了車子，我泊好車後手仍在抖着，人久久未可冷靜下來，走了兩步，腳有些蹌踉，絆絆磕磕的我忍不住在巷子口的黃燈下點了根煙，看着香煙一點一點的燃盡，期盼可以把開車時的情緒穩定一下。直至點完了第三根煙後，手心上開始有一點點暖意，深深地看了地上的影子一眼，我毅然轉身，走進那黑巷子裡，此時腦子裡仍響着《深夜高速》。

玥