完整的“殘缺”

——談《白日之下》與《年少日記》

為什麼想把這兩部作品放在一起講，一方面是我連看了這兩部令人震撼的電影，另一方面，則是兩者主題相似同時又充滿交互性。關愛弱勢群體，是諸多電影人基於人文關懷或創作需求所中意的主題。這一主題說簡單也簡單，只要呈現出該群體的困苦現狀並引起人們同情，就似乎達成了目標。倘若電影的討論就僅限於此，僅是當時情緒的宣洩而沒有後勁，那效果就差得多了。而《白日之下》與《年少日記》的成果，絕非此等泛泛之輩。

《白日之下》聚焦的是先天殘障人士。表面看上去，他們的困境是由不作為體制留下的漏洞，和想借機牟利的人帶來的。但又是誰“助力”將他們推向了這個深淵呢，正是他們血緣關係上的親人。俗話說“未經他人苦，莫勸他人善”，電影也並未對親人在此過程中的隱身或忍讓做純粹的批判，用片中那位人面獸心但又確實在盡力維繫療養院的院長的話說，“你們高高在上批判我的時候，有誰去真正和這些人朝夕相處過”。是啊，嘴上功夫永遠是最輕鬆的。可是當那個的確在做實事的人，做出了及其骯髒齷齪的事情，法庭的審判或許可以將其連根拔起，但又能去哪裡找一個百分百盡心盡責的人呢？電影並沒有在劇情中作出解答，可是這並未絲毫削減故事的重量，因為每一個對生活有所體會的人都知道，這些事情很多時候並不會有答案，或許永遠都不會有答案，但是這並不代表我們做的一切努力都是毫無意義的，一步接一步，或許總有一天能達到大家心中的美好願景。

《年少日記》的主線，講述的是表面光鮮亮麗的家庭，倘若缺乏恰當的教育，會對孩童造成不可挽回的身心傷害。片中呈現的，唯成績論這種令人窒息的家庭氛圍，能夠輕鬆擊破每一個有類似經歷的人的防線，哪怕自己的父母沒有這麼誇張，但是倘若稍進一步，自己的童年或許也會如此。比起父親的劈頭責罵和母親的逐步麻木，每一個能給以希望的人或事也被一一拔起，更令人絕望，這對於成年人來說都難以承受，更何況是心智發育尚幼的孩童。而本片正是將這血淋淋的殘酷呈現在觀眾眼前，劇情的反轉更是令人震撼的同時又無比現實。我想特別提及的是電影結尾的處理，終於放下心結與自己和解的主角敞開心扉，希望自己的學生無論遇到甚麼心結都可以和自己交談，稍後有一位學生發來短信並與他見面交談，可電影並未明確說出這位同學是不是在垃圾桶中留下遺書的那位。或許那位同學自己排解成功走出了陰霾，或許他正是和男主交流後放下心結。這並不重要，重要的是，心理健康永遠不應該是發生了惡劣事件後才得到應有的重視，而是源於對每一個可能導致災難後果的心結進行恰當的紓緩，而這正是社會和我們每一個人所應該做到、也能做到的。

這兩部電影能一前一後在同一個月上映，“身體的缺陷”和“內心的殘缺”交織在一起，着實是起到了“一加一大於二”的效果。它們所呈現出來的，不僅是對社會弱勢群體面臨困境的細緻入微的刻劃，更是那分讓人在感受沉重的情緒衝擊後，繼續昂首向前的人文關懷。

托 尼