跟着錢鍾書驚歎一聲

回顧一年來的讀書經歷，別的不敢說，自己引導自己這一點是百分百做到了。至於讀書情狀，有燈下臥而讀之，是為臥讀；有案頭危坐而讀，是為苦讀；有不拘何地，翻開一本就讀，是為亂讀。

王安憶寫過一篇名為《亂讀與自覺》的小文，文中開列了一張推薦書目，並說其中的一半來自於年少時候的“亂讀書”。王安憶的年少時候，並不像外人所以為的荒蕪，書其實是有的，只是沒有在它應該在的地方，比如，廢品收購站，甚至，馬路邊上，所以，它們反而呈現出一種“漫生的狀態”。我覺得“漫生狀態”這個說法很好，在漫生狀態讀書，才是為自己讀書，才能得讀書之趣。生為讀書人，自然離不了讀書，而讀書之趣，確為人生大樂趣。書卷的構成以文字為主體，自然不如音像製品來得刺激、撩人，卻是更耐久的寄託。與多讀書、善讀書的人打交道，也覺更親切有味。

我的臥讀之書之一是《西方古代神話》，這是一部重到足可用以練腕力的大部頭書。

《西方古代神話》一書是美國大學的通用教材，有七百多頁，由英語教學界鼎鼎大名的朗曼出版公司出版，已出到第四版。有一點我可以打包票，倒賣我手頭這本書的學生，肯定不是好學生，因為整本書光鮮無比，一道摺印和劃痕都沒有，如果二手貨都是這個水準，那淘舊書的人就有福了。

我數月前開始臥讀此書，到年尾才讀完“創世神話”，還有大半部分等着來年慢慢消遣。所讀雖然不多，但照例已有了感慨。以我目前的粗淺體會，一部神話學，其實也就是一部人類學，人的弱點、品性，如好色、弄權、貪婪、殘暴，列位尊神們是照單全收，而且因為他們擁有神力，所以表現得更誇張，破壞力也更強。

錢鍾書博通中西而驚歎“東海西海，心理攸同”，初窺中西如我輩，也不免要跟着驚歎一聲。

龔 剛