八號風球的牛肉粉

颱風在周五吹襲澳門。那天下午，到達辦公室之後，我特地拉起了百葉窗簾，就為了能一睹狂風暴雨的真容。窗外是樹、螺絲山公園與遠處的樓廈。我時不時扭頭瞧上一眼，可樹冠靜止不動，叫我失望不已，全然沒有“空氣在顫抖，彷彿天空在燃燒”的磅礴氣勢（語出自電影《瓦爾特保衛薩拉熱窩》），或許是在為更大的災害而屏息以待。不管怎麼說，入夜後，風還是來了。

下午放工，澳門早已掛上了八號風球。公共交通系統盡數停止運作。我想，或許街上還有未關門的餐廳，因此拿起傘與手機下樓。寫字樓地面層的玻璃門皆已被木板封死，只能從停車場出去。於地下一層，一種震耳欲聾的寂靜，在濕漉漉的腳印中、無人問津的轎車內、鑲嵌於天花板的管道裡迴蕩着。我順着水泥地板上的白色箭頭往外走，因即將遭遇八號風球的雨與風，心中雀躍不已。

路燈照亮了夜空。雨在昏黃光線下，如同地平線上的鳥群，也好似海平面上的波浪。我站在停車場門口，對此奇景注視片刻，然後開傘、衝向對面的街道。沿着慕拉士大馬路，我一路往城市深處、海的反方向前進。沿途俱是緊閉的捲簾門，不過一家米粉店仍在風雨中亮着燈。我連忙推門探進腦袋，問店家是否還在營業，得到肯定回答後，便興致勃勃地走進去坐下，點了一碗牛肉米粉，與一杯熱咖啡。

這中不中、西不西的搭配，充分體現了我當下頭腦的不清晰與疲倦。餐廳老闆錯將我說的“熱奶”聽成“煉奶”，萬幸又幫我重泡了一杯。可米粉尚未動筷已是爛糊，牛肉好似剛從真空包裝袋中倒出，咖啡喝進胃裡，竟如烈酒一般燒心。結賬後，我踏上回程，倒沒有潦草晚餐後常會生出的壞脾氣——在八號風球的夜晚，吃上一頓牛肉米粉，還有比這更浪漫的事麼？

李 懿