後排女孩

我幾乎忘了那位作為我後盾的女孩，寬胖方正的形態從臉開始，一直到胸到腰，到整個下盤，還好知道不能蓄髮，否則整個人會成為一件寬鬆衣裳，劉海也一律精簡，跟男生的西裝頭沒有兩樣。

有一次我出版書籍辦理發表會，她坐在最後一排，雙眼含笑、水波般，一直拍打、推送，讓我無法不去注意這位後排女孩。不只是笑，還打着訊息：“老朋友你還好嗎？”“很高興能夠看着你，站在台上……”我終於被她說不清、理還亂的訊息打動，手持麥克風走進觀眾席，一探究竟。

我的記憶米湯難辨，依然糊亂。散場了，她買好書趨近讓我簽名，一跛跛地，右小腿穿戴小兒麻痺症患者用以輔助姿態與行走的鐵骨支架，我心頭才訝嘆一聲：“好久不見。”我真的想起任職綜藝節目編劇時，她坐我左側，在我剛到任時介紹同仁姓名與工作屬性。她當然擔任編劇，運籌帷幄於公司大帳，跑腿、搬重，我們都會故意略過她。

我認識的小兒麻痺症患者都有一股蠻性，不服輸，我的初中同學病情更嚴重，大腿小腿管徑一樣，無力輸出更大的水流，但他的上半身硬朗，來自於他每天堅持自己扛書包，一步一步撐着，爬上四樓教室。當後排女孩步伐蹣跚地拎起椅子，從第一到第二錄影棚，我們搬舉音箱、椅子等器具經過時，都低聲說：“別搬了，我們來就好。”

她沒有聽勸，來回兩趟搬妥兩張椅子，吃力地宣示她是我們一分子。我應該惹了不少麻煩，在這聲色洋溢的綜藝場上，極可能那些往事有損自尊，離職後我便格式化記憶，不再去想，但她的微笑讓我想起一次下班前，同仁們吆喝跳舞、喝酒，這尋常的事情在數十年前都沾染點奢侈、頹廢甚至情色氣味。我原本答應場務組小峰同行，後排女孩硬是喊住我，說是她的支架必須更換，答允協助的朋友臨時有事，她盈盈笑意不算甜美，但也寬胖方正，依稀真理。

我目送小峰一夥人離開，沒有手機沒有網絡，消失大門口後，去向成謎。說不來的朋友稍後竟然還是來了，我這才明白她的用意。同仁們有意消遣小峰，趁酒吧暗色迷濛，一個一個悄悄離開，他花了半個月薪水付帳。小峰隔天看到我，猛拍我肩膀，抱怨我怎麼沒去，欲言又止，吃悶虧的事情一字不提。

我剛到，完全不知道綜藝劇本書寫格式，抬起求救眼神到處張望時，沒有一個編劇願意跟我對上眼，直到轉頭，發現她已打開水龍頭，雙眼盈滿笑意。我竟把這樣的她忘得乾乾淨淨。

她說她也離職了，但沒有換跑道，在另一家製作公司改寫劇本。我不知道是接了新名片才想起她的名字，還是她一跛跛走向我，我腦裡的浮水印漸次清晰，幫她簽名時，“雅玲”兩字，確定無誤。

吳鈞堯