一箋紙書的重量

現在的我們已難以想像兩個人如何維繫二十年的書信，這是一件多麼神奇而浪漫的事。也許今時今日還會有人持續二十年投寄信函給我，那無非就是水電煤公司和銀行罷了。

《查令十字街84號》被視為“愛書人的聖經”，我想不單單是因為海倫和法蘭克在千里之外因書本而結緣，透過紙本書這有形的東西來維繫彼此間無形的友誼，當中更重要的是兩人之間廿載未曾間斷的書信。最初，她們的書信就是一紙訂單和一紙答單，但書信裡除了流露出大家對書本的珍惜及鍾愛之情外，更記述了生活的微小瑣碎。整個故事沒有意料之外的情節、沒有扣人心魄的跌宕情感，但它就是以簡單樸實的文字記下了彼此間生活的美好。那份美好以淡淡然的日子來積累，“紅了櫻桃，綠了芭蕉”，不知不覺所有人都成為了家人一般。雖然書信並沒有拉近送信人和收信人的距離和時間，反之更需要耐性和心思，把自己生活裡的一段段情感化為一個個文字傳遞給對方，相互在等待一封飄洋的尺素中相知相惜。

握着這本“愛書人的聖經”在遐想，現在還會有“愛書人”嗎？從來都覺得閱讀是一件孤獨的事，掀開一本文字密密麻麻的書，隨着文字的描述馬上在腦海裡創造出一個屬於自己的幻想世界，有些人覺得閱讀之難就在於此；而有些人倒覺得閱讀之生趣也在於此。閱讀文字不同於看漫畫，沒有作者固定的色彩和線條，所有都需要自己慢慢一筆一劃添加建構，那個過程就像等待作者傳遞一封親筆書信一樣，徐徐在時分秒中拆閱他的訊息，沉澱彼此間的感情和思緒；所以我覺得“愛書人”都特別有耐性，願意用心感受和體會一紙冰冷文字所蘊含的溫度和情感，或喜或悲、或恬然或惆然……這一切不正正是契合於“愛書人的聖經”的內容題旨嗎？

因此，《查令十字街84號》是一本簡單而不平凡的書。或者我們在生活上有些經歷和情感比起書中若即若離的關係更複雜、更深刻，但我們要不是匆匆忘記、就是鬱結填塞於胸，在這個年代我們都欠缺一雙發現不平凡的眼睛和一雙創寫不平凡的手，沒有把簡單的故事書寫為不平凡的經典。雖然即時通訊的模式似乎取代了書信，但任由我們再寫一千則虛擬的短訊，也比不上親手一筆一劃的一封簡信，因為一箋紙書有着令人不會忘記的重量，上面載着的不只是文字，還有一份摯誠的心意。如果有人願意錦書互答二十年，我希望把所有隻字片語賦予神聖的意義，成為彼此之間另一部的“愛書人聖經”。

沈銳亨