棋子的故事

事急馬行田。久疏音問的老友瑪莉不下棋，來郵說她的菲傭羅妮上星期回老家結婚了，說好生了孩子之後再來服侍主人。我還記得二十年前，瑪莉一家四口帶着工人在機場出發倫敦的大包小袋，仿若一去不回。羅妮當時才二十出頭，很袖珍，但一手就可以提起二十公斤重的行李箱。這兩年最是考驗，疫情爆發初期，家中兩老日常服用的藥物時斷時續，不久就相繼辭世。瑪莉的丈夫本來年紀比她小一截，半年前在她往西班牙公幹期間也染病不治，整個喪禮都是由羅妮出面辦理。瑪莉感恩，給她在馬尼拉置了新居，匯了一筆夠她好好生活的錢。

瑪莉無兒無女，工人走了，空蕩的屋子只剩下一堆瑣碎的回憶。她說她一直在忙公司的事，從未好好地活在這個家裡。這幾天她把公司賣掉了，說要專心生活，這才明白即使一小碟她認為吃得下肚的意大利粉，每樣材料都要逐間店子去才買得齊。你不逐個角落清理，根本不會明白屋子也有生命，而你是過渡在裡面的人。

幸好她現在還有時間，多到可以日日煲劇煲電影。末了，說一定要看《The Royal Game》。

這陣子肌肉發炎，藥力過後更辛苦。停了藥，靠自療，卧病在床看電影算是最把痛楚分神的良方，這電影我剛巧上星期看了，誠然是《后翼棄兵》之後最值得一看的棋子故事。電影主角是二戰初期奧地利的一名律師，因為代理眾多富人財務，被納粹捉了。首幕是失散的愛人劫後重逢，跟着是整個故事的倒敘。世事如棋，你越看不起的東西，越可能陪你度過最孤獨無奈的日子。可以的話，我提前頒它一個奧斯卡獎。

王禎寶