祭念

復活節某天，去拜祭一位故人，三年了。這三年經歷的變化，教人感到時光徘徊卻又一往無前，矛盾得無以名狀。

偶而夢到故人，夢境雜亂而現實，彷彿在另一個維度，我們一如以往忙忙碌碌。現實主義的夢，讓人覺得累，沒有睡過似的。與朋友閒聊，說到在夢中離世的親人，會給他們明示或暗示，在那邊缺了些甚麼、想要些甚麼，好讓他們在陽間準備，一一“送往”那邊。這麼超現實的夢境，我沒有遇上。要是陰間和陽間的所需無異，那麼，在那邊應該也有營生、有商店，而無需等待陽間接濟方能過日子。那些在烈火中化為灰燼的“金銀財寶、衣飾用品”，只是寄託人間思念的一種形式罷了。但朋友們眾口一詞，都說“收到的、收到的”，彷彿我對陰曹地府的懷疑，竟是痴人說夢。

而我的懷疑，到底是脆弱的。從來，就沒有放棄過燒紙衣紙錢，給故去的親人朋友一些零花錢，一些替換衣衫，更確切地說，是一些節日的敬奉。或者，心底裡無法坦然面對的，是他們會否有所期盼，儘管摸不到用不着。

那天天色灰暗，我的長髮飛揚，在墓與墓之間來回亂轉、穿梭而行，在上了鎖的鐵門與鐵欄柵前碰壁，總沒法走到故人的那邊。恍若平行時空般無法踰越。才發覺，必須走出墳場再從另一側的入口進去。菠蘿油涼了，凍鴛鴦不凍了，香燭一次次被吹滅，塵土陣陣飛揚，冥鏹在熊熊火光中灰飛煙滅，像快遞簽收匆匆刷一刷條碼，了卻凡人的一宗心事。從不將想要說的話說出口，為了不驚動人間，為了不讓旁靈聽去，為了只有我知道這些話到底是向誰訴說。

我們摺紙錢，金山銀山都為亡者上路作盤纏。

生有時、死有時，在生與死之間，傳說耶穌復活了；人去了，復返只能在夢中。

水 月