蹣跚而來的足音

——與陶里先生的二三事

《一代宗師》裏，宮二說過：“武學千年，煙消雲散的事兒，我們見的還少嗎？”事實上煙消雲散的事，我還真見過不少，但“將軍一去，大樹飄零”的難堪，卻是教人刻骨銘心的，特別是曾將之視為用以祭奠繆斯神殿的詩社。我們的“五月詩社”是怎樣消失的，已經印象有點模糊了，只記得某一天，叫我們上詩社的會址，把詩社為我們出版的詩集領回去，詩社就這麼沒啦！這到底是為了甚麼，那時我真的不甚了了，但一個直觀的印象卻是，陶里先生退休了，“將軍”去了，詩社就沒了。

領回來的，除了我的詩集外，還有我的散文集《月亮升起如一首白色的詩》。那本散文集的序，是我央着陶里先生為我寫的。他沒有因為我是後學晚輩而掉以輕心，把序寫得十分有學術水平，先古今中外的闡述散文的發展，再進而評析我這本集子裏的文章，於提高我的散文視野有莫大的裨益。

之後，除了知道陶里先生遁隱楓葉國，生活甚是愜意之外，他基本上是從我的生命裏淡出了。許多年之後，某天詩友文輝兄致電給我，謂陶里先生回來了，想約我們這班年輕詩人茶敘見見面，我倒是興奮了好一陣子，又回想“真正”認識陶里先生時的那趟茶敘，心裏不禁唏噓了好一陣子。趕到那間茶樓時，除了文輝兄正與陶里先生談笑甚歡，還有寂然兄一陣陣會心的笑聲。那個中午，我們都好像忘記了下午要上班似的聊着。陶里先生當然最關心的是我們還寫詩沒有，又熱心地說詩社雖然沒有了，但詩社的資金還在，還是可為我們出版詩集的。

然而人一走，茶當然就涼了。以陶里先生的地位，耳提面命的交代過有關之人後，此事卻一直默默無訊。該事迄今又十個年頭了，如今斯人亦渺矣！正是“悲歡離合總無情”啊！

（下）

王 和