田運良總應該走路有風

有些人不長大，跟童話故事一樣純真、或者帶點和緩邪氣，他們精神面總超過實質性，於是在“奔六”同行中看到田運良，老覺得這傢伙一點都沒有變。

那“一點”真的非常早，尚未認識他時，即已聽聞有個很“跩”的軍中詩人，約莫住在桃園、中壢，假日常奔台北，出沒各大詩社聚會。那在八〇年代中葉，我尚未見過的田運良總以風聲被我聽聞，再被我構造為軍服筆挺、軍階擦得金亮。

田運良二〇一九年出版詩集《我詩鈞鑒：田運良詩札》，軍方履歷不見記錄簡介中，但博士論文專著，再次強調軍旅生涯，“軍人、詩人；左手拿槍、右手執筆，同時演着兩種身份的身世”，九〇年代初以降二十幾年，田運良軍人魂始終如一，陸續擔任《聯合文學》、《印刻文學生活誌》總經理，主導行銷、推展藝文、辦理文藝營隊與地方文學獎，是台灣文學建設的推手，但他不沉默而是勇敢發聲。

有一回在某地方評議會議上，運良愈報告愈光火，明明知道在那場合，提案廠商只能點頭與低頭，可是面對不合理預算與要求，他隱忍不住，直陳“這個案子，欺負人……”。他發言時口若懸河，因為主導無數企劃，過去的經驗心頭歸檔、比擬，該怎麼做最好早有底案。

“跩”是吾輩這一代的用語，換新一點，可以稱作“小屁孩”，只是小屁孩多屬膨風，田運良如果“屁”，肇因掌握出版與寫作脈理，胸有成竹，語氣自然成舟，惡水都能滑動；加以出身軍旅，堅決感刺青，便有正義依據。

聯合文學小說新人獎是我獲得的前幾個文學大獎，當年電話通知我的就是田運良，我一方面壓抑喜悅，一方面聆聽來電者口吻。此人就是風聞已久的軍中詩人、此人說話字正腔圓，而且，恭喜我獲獎的聲音格外有一股隆重感，雖然我只得到佳作，但是必須知道，這絕非輕易可得。

田運良無論身在哪一個崗位，都以崗位為榮。如果人格特質也能調味，我多麼希望“揩”一下田運良，“和”在我心頭，那一定可以治療我的口吃殘疾，並且走路有風。

跟運良聊天愉快，因為豪邁健談、“用料”多，除細數文壇大家風格外，他更掌握各樣的迷離事件，八卦趣聞經他述說，都猶如影集結尾，讓人禁不住問，“後來呢？”

後來，田運良離開他熟稔的出版崗位，完成博士學位，任職佛光大學，我也注意到就在這個轉圜上，他從文學推廣者，回歸創作者、實踐者，成立“我己文創”讓創意繼續發光之際，在新詩的技藝上，業有嶄新突破。

《我詩鈞鑒》輯一“塗寫”，詩題燈事、骨事、街事、魚事、山事等，輯二“速寫”，詩題屋想、籠想、摸想、耳想、叉想等，輯三“書寫”，詩題彈記、鍊記、畫記、風記、夜記等，輯四“紀寫”，詩題網人、羽人、度人、墟人、煙人等，精於擘劃，詩人為萬物定名、命名可以得知。

二〇二二年初春，中國時報副刊一口氣刊登田運良〈邀山，共讀一段逆旅〉等五首長詩，寫玉山、澎湖、新竹、嘉義等，在詠物、敘史之間，挾大氣魄，為地方特色發言，“來，勇敢別怕／和千秋比拼、與滄桑對壘／是的，橫跨幾世紀般的岳嶽縱走／我們的冒險早該啟程”，詩人走近山也驅使山，不該定址沉默，也該走得更遠更闊，“這裡，山的這裡／應是此生讀過最最蘺蔚崢嶸的風景吧”。

我感到驚訝、但又覺得理所當然。田運良總能善盡崗位職責，為單位謀取營收獲利，從台灣文壇的領頭位置下崗後，重回詩人本色也是鏗鏘有力。這正是田運良該有的樣子。

我再度想起年少時，有關田運良的風聞，儘管我，根本沒看過他着軍服的樣子。

吳鈞堯