蹣跚而來的足音
——與陶里先生的二三事
電影《梅艷芳》中曾提到梅姐的名言:“前輩提攜後輩是天經地義的事。”話雖這樣說,但能做到提攜後輩的前輩倒真不多,我要說的是真正的提攜,而不只是支持,更別說那些利用後輩的了。我年少時幸運地遇到的都是些肯提攜後輩的前輩,這些“溫厚長者”都使我速迅地成長起來。
那時在澳門能發表詩作的園地,不外是兩份本地大報的副刊,難聽點說是“狼多肉少”,恩師葦鳴當時為我打開了在台灣發表詩作的通衢,而本澳兩位“溫厚長者”都有把他們所辦刊物的園地留出來,讓我們這一群“新生代”詩人有更多發表的空間。那時胡曉風伯伯主編的《澳門脈搏》,和陶里先生及五月詩社同仁們主編的《五月詩刊》,就經常向我們這群“新生代”詩人約稿,還不時推出專輯。那段時間,我們的詩藝提高得很快,得力於胡伯伯和陶里先生的大力提攜。
大學畢業,剛出來工作之時,有點人浮於事,從事過幾份工作也不太愜意。後來就索性重作馮婦,把履歷投到幾間中學去。某天,一間中學約我去面試,雖然我知道這就是陶里先生當主任的那間,但我卻沒有透過陶里先生的關係去叩門,那天見我的是老校長,她問了我好些問題後,忽然有人推門而進,那就是當主任的陶里先生了,他有點訝然於我來面試,向校長交代了一堆文件後,看了我一眼便出去了。面試的最後,是老校長叫我試教一個學期。
我恭恭敬敬地離開校長室時,卻看見陶里先生在外邊等着我。他有點怪責地說:“為何不跟我先打個招呼?”我有點不好意思地跟他說:“不是不想麻煩到你嗎!”之後陶里先生也沒多說話,着我先回去。後來我在這間中學幹了十個年頭,也跟着陶里先生一直校對和編輯《五月詩刊》,直到他退休。(中)
王 和