遊子致敬家鄉
——談《貝爾法斯特》
《貝爾法斯特》是北愛爾蘭導演簡尼夫伯納的半自傳式影片,當中有個小鏡頭,小主角巴迪坐在街邊看美國漫畫《雷神奇俠》;真實世界裡,簡尼夫真的執導了Marvel的《雷神奇俠》首集,叫好叫座。假如他沒有離開家鄉,未必到荷里活執導多齣影片。
因此,簡尼夫以遊子身份,拍出致敬家鄉之作,並網羅多位出生於貝爾法斯特的影人共同拍攝,別具意義與情懷,將一個社區小故事拍得難捨難離、半喜半哀。一開始是社區暴動,新教徒大肆破壞,誓要趕走天主教徒;動盪社會一直貫穿全片,為人物離家締造真實前提,過程中沒有刻意炮製你死亡我的劇烈衝突,但激烈組織威逼主角父親加入組織,進一步寫出身不由己的情勢。
重點是主角一家人的生活,吵鬧愛恨,拍得清新雋永、生動吸引。全片以巴迪眼睛看世界,他暗戀女同學、跟別人洗劫超市,蘊含年幼輕狂的描寫;幾次偷聽父母爭論,顯然是童心看俗世,喜哀交織;他與祖父、祖母的幾次對話,有情有趣,不無人生道理;祖父與祖母看似互相討厭,實際是心中有愛的老夫妻之情,一個從窗外拍兩人在屋內談話的長鏡頭,樸實真摯,甚具情味。
簡尼夫戲路縱橫,科幻、童話、莎劇、驚慄,無一樣能難倒他,今次表現深情,也具懷舊韻味,拍出生離死別的尋常人生,筆觸含蓄。同時重塑他年少時的美好家庭時光,借片中一家人閒時看電影,道出電影對導演成長期的影響,其中觀看的《龍城殲霸戰》,加利谷巴飾演的警長在留城抗賊還是遠走他方的抉擇,成為主角一家人處境的暗喻。
墨西哥大導演阿方素卡隆借《羅馬》訴說年少時的家鄉歲月,本片則是簡尼夫回憶過往、思念家鄉之作,加強社會環境導致人生去留的議題,彰顯命運漂泊的無奈。結尾離開家鄉的畫面,是離去也是人生新階段,餘韻無窮。
lhaio@yahoo.com.hk
小 也