在美濃那片土地上
——鍾鐵鈞《笠山,好家在》小引
在英國文學史裡,有“勃朗特三姊妹”之稱——夏洛蒂 · 勃朗特以《簡愛》、艾米莉 · 勃朗特以《呼嘯山莊》、安妮 · 勃朗特以《艾格尼斯 · 格雷》崛起。
鍾理和,被譽為“台灣鄉土文學傑出奠基人”之一;其兩位公子,鍾鐵民、鍾鐵鈞均為建樹卓著之作家。“鍾氏三傑”,在本質意義上,走的是同樣的道路;其所抒寫的,大都是在美濃那片土地上的人和事。
“勃朗特三姊妹”,出生於英國北部約克郡的霍洛斯山區,母親早逝,自幼家貧;鍾鐵民、鍾鐵鈞,出生於台灣高雄東北角的美濃,父親早逝,自幼也家貧。“勃朗特三姊妹”對文學的追索,分明受到在劍橋聖約翰學院畢業的父親的薰陶和指導;鍾鐵民、鍾鐵鈞的執着文學,當亦為得益於其父的或直接或間接的影響。
我沒有到過約克郡,自然沒有禮拜過霍洛斯的“勃朗特牧師故居博物館”,我只是通過書本,認知“勃朗特三姊妹”的生存環境;但我對“鍾氏三傑”的認知,卻不僅僅憑藉他們的著作。我曾經有幸涉足其祖祖輩輩涉足的山裡間、小溪畔;有幸欣賞其祖祖輩輩賴以為生的笠山上的樹木花草;尤其曾經扼腕嘆息地瞻仰過,記錄了鍾理和一生的“鍾理和紀念館”……
當然,我仍不免揣揣地自認淺薄,對“鍾氏三傑”觀察至密,我是遠遠談不上的。於是乎!寄希望於深切拜讀鍾鐵鈞的、即將問世的家族史《笠山,好家在》。
命運讓鍾鐵鈞承受着如此已諾必誠的重擔!鍾鐵民不幸於二○一一年瞑目長睡,其時,慟絕良久的鍾鐵鈞“感到多麼的茫然,恐懼又無助”!但“鐘擺是永遠沒有停止的”!如今,自以為“本性疏懶”的鍾鐵鈞,確乎已從“茫然,恐懼又無助”中走出,並以鍾鐵民般的“勇敢與堅強”,完成了這樣的一本,有着年深月久之痕的大書。那是何其珍貴,何其不可多得!其容量與厚度,大大超越於“鍾理和紀念館”,其絕對乃“鍾理和紀念館”的溯源,廓張和延伸,其必將予鍾氏的一代又一代,以一種雖則無聲卻極具價值的生命啟迪。
記得那天在美濃合口味餐廳,鍾理和的大女兒鐵英,和鍾鐵鈞的太太全珍,有着關於鍾理和太太鍾台妹的談話:“一個女人,在丈夫告别人間之後,獨自肩負讓命脈不絕的使命,是何等的博大堅忍!”誰都明白,鍾理和、鍾台妹生前輔車相依,沒有鍾台妹,就沒有鍾理和;再想深一層,沒有鍾台妹,就會有鍾鐵民、鍾鐵鈞後來的馳騁文壇嗎?在《笠山,好家在》中,志行高潔的鍾台妹舉足輕重!因為,對於子女,鍾台妹既做了母親又做了父親,正如勃朗特既做了父親又做了母親一樣。
陳 遠