看戲
小時候,大人偶爾會帶你去看戲,看的是在台上現場表演的戲,演的是傳統的民間故事。你跟着大人坐在台下,旁邊的人不時喝采,高叫“好”。你看不明白,便打起盹來,睡到戲散,便由大人抱回家去。每次有戲班來演出,大人都想去看戲,但又擔心把你獨自留在家中,所以不得已才帶上你。反正兒童免票,把你帶上也不花錢。
後來你長大了,在社會裡打滾的時間長了,遇見過的人和事多了,不知不覺,你也喜歡看戲,但並非昔日在台上表演的戲,而是現場版的生活劇目。用現今的潮語說,你就是“吃瓜群眾”。你一邊吃瓜,一邊吐到滿地果核,別人說你不道德,你卻大膽回懟:“請你先拿隱藏在袋子裏的那塊瓜!”
要看戲,得有人搭台。搭台者,得要有功底,不動聲色把台搭好,不能找別人幫忙,人多話就多,幫不了忙又添亂,會壞事。除功底外,搭台者需要人脈,找來戲班,盤算好成本和預期成效,一切準備就緒,才響起鑼鼓樂聲,演員踏出虎度門,上演好戲。
光有好的戲台還不足以成其美事,得需要好的演員,紅臉白臉的找來幾個,花臉什麼的也得找來幾個,還得有個主題,配合高低起伏的戲情。主角可以不只一位,也不一定男女配合,唯一要求是要入戲,情感部分得發揮好,表情和動力得誇張。不然,台太小,觀眾太多,要是輕手輕腳,誰會留意到呢?沒有留意到就會悶場,圍觀的人便會離開,辛苦搭建的戲台便要報廢,誰也不想虧本。
小時候,大人看戲看到精彩部分,不禁會喊一個“好”字。現在你看戲,只能靜心看,不吭一聲,倒也是樂趣。不過現在看戲已不再免票,一不小心還可能會被趕離場。
木 維