“魔都”這別稱
上海,被稱作“魔都”始於何時?有何特殊意涵?幾年前從一位友人的朋友圈看到這個詞,我多少有些驚訝,深感自己這個上海人久居外埠,寡聞而落伍,隨即不然地想到上面那兩個問題。
上網檢索大致梳理出以下結果:魔都,乃上海的別稱之一,源於英文Modern City的翻譯。最早的起源,可追溯到上世紀二十年代中期一位名叫村松梢風的日本人。一九二四年,他到上海居停兩個多月,回國後撰寫一篇長文〈不可思議的都市“上海”〉,其中說:“對我最有吸引力的是人們自由的生活。這裡沒有傳統的束縛,也沒有任何約束。人們做什麼都很自由,只有任性在生動而又露骨地蠕動。”第二年,他將這篇長文和後來幾篇描述上海見聞和感受的文章,彙編成書,取名《魔都》出版。就此,這別稱與上海如影隨行,不脛而走。
這當中,顯然有譯者的作用。因為Modern City指的是現代城市,以音譯之,可取“魔都”二字。在日本人眼裡,彼時現代化程度較高的城市,如紐約、倫敦、東京,都是“魔都”。日本人還有更細的區分,如東京是帝都,京都是大魔都,奈良是小魔都。與此相仿,國人也有類似的發揮,如稱北京為帝都,西安是廢都,南京是舊都,廣州為妖都,廣東某地為性都,近乎謔稱了。
上世紀二、三十年代,出自西方人口中、筆下的上海別稱,為人熟知的,還有The Greatest City of the Far East(遠東最大都市)、Paris of the Orient(東方巴黎)、The Paradise of Adventurers(冒險家樂園)等,最後這個也是記述上海的一本書名。現今,“魔都”這別稱之所以流行開來,一是因為簡短好記,易於上口;二是新世紀初日本電視動畫片《中華小當家》進入中國,受到少年觀眾追捧,其中第三十四集的標題是“魔都上海!黑暗料理界的宣戰”;三是二○一七年六月,上海的彩虹合唱團演唱《魔都魔都》,歌曲中運用上海話的市井對白、《夜來香》的配樂、電視劇《上海灘》男主角許文強的打扮等,充滿濃郁的上海風情。
其實,modern的音譯摩登,包含時尚、前衛和上檔次的意涵,足以體現上海這座城市的特質;改用同音的“魔”字,則帶有神秘、奇幻、紛亂和迷離的色彩,容易讓人產生深不可測之感,陷入一個完全失去自我的境地。
按照村松梢風在《魔都》自序中的表述,上海“既是個天國,又是個地獄”,恰是其短時期裡放蕩形骸的經歷寫照,用於形容上世紀的上海,可謂扼要地道出了“魔”之所在。但是以今日的上海來說,又豈是一個“魔”字可概而括之?
一座城市的任何別稱,都不免有其局限性,何況上海的“魔都”是源自近百年前的一個書名。若說上海確有某些魔性的話,倒不妨從歷史、地理、文化、政治、經濟、社會及風俗等多元視角,全面而深入地探究一下:它的迷人之處何在,又是怎樣形成的,能否從中提煉出比“魔都”更能代表這座城市的雅稱?
賀越明