二十年前那一天

“九 · 一一事件”早已成為歷史。每年這個日子，或多或少，美國的政客、記者和學者會談論它。今年適值這場猝不及防的恐怖襲擊二十周年，官方舉行了隆重的紀念活動，有關的資料檔案基本解封，更完整地記錄事件全貌的視頻廣為傳播，反映朝野在做更多檢視和反思。作為彼時居美的普通人，我雖不在事件發生地，卻一直沒有淡忘二十年前那一天的見聞及感受。

那天，秋高氣爽，陽光燦爛。早晨七時半，我和往常一樣吃完早餐，駕車出門去公司上班。從三藩市前往位於中半島的帕拉阿圖市，車程約四十分鐘。駛入南向的一○一高速公路，我驀然發現左右好幾輛車的車頭插着星條旗，有點奇怪：又不是“獨立日”，為何要插國旗？因駕車時習慣聽音樂，沒有收聽新聞，我到公司後才知出大事了。

我去飯廳泡茶，看見懸牆電視的畫面濃煙滾滾，夾有火光，再聽主持人的聲調急促而沉重，竟是紐約世貿中心的兩棟大廈被飛機撞上相繼倒塌。這時，財務部的出納進門，一見我就說：“儂看到伐？這真嚇人啊！”她是公司僅有的四個華人之一，也來自上海，此刻也像平常似地面帶笑容。正在飯廳翻看報紙的白人老員工盯了她一眼，當然他聽不懂中文，但可能猜到話題而對她的表情不滿。

公司的員工大都在電腦上看新聞，無心工作。東西岸有時差，紐約已是下午。隨着世貿中心坍塌，媒體上充滿關乎死難者的悲情。有報道稱另一架飛機撞向國防部所在的五角大樓，造成一角損毀。但實施這一系列恐怖襲擊的究竟是何人，則尚無所知。

中午，公司大會，部門小會，宣佈幾項決定：一是所有人下午都可以回家休息；二是有需要可求助公司提供的心理醫生紓緩壓力；三是公司官網鏈接一個小介面向事件中的死難者致哀並附募捐帳號。公司開發和出版的各種職業性向測試問卷行銷廣泛，全美各地有不少經紀代理。總裁說世貿中心有多家公司是客戶。這一來，公司的全年盈利肯定會受影響。會前，有位白人男同事問我有無親友住在紐約，我答有一戶，但不在世貿中心上班也不住附近。這種較為私人的問題很少在同事間交流中出現，他此時詢問確屬真切的關心。

回家後看CNN的滾動直播新聞，不時有電話進來。一位復旦大學的校友在電話裏說，這是美國國運衰落的象徵，感歎：“美國完了！”另一位夏威夷大學的校友在外州當律師，一通話就大發感慨：“當年紅軍的勇士飛奪瀘定橋，從槍林彈雨衝過去還可能活下來，而劫持飛機撞大樓的傢伙非死不可，真是夠勇的！”我對友人談及，上班往返途中，見到一些車上插着星條旗，別看“移民大熔爐”的民眾平時如一盤散沙，也不在嘴上談論“愛國”，而一旦遭逢國難，倒自覺地顯示出一種向心力。

那一天，十九名劫機者實施的恐怖襲擊，造成近三千平民遇難，二千億美元損失。儘管塔利班聲明非其所為，但美軍很快向阿富汗發動反恐戰爭，推翻塔利班政權，於第九年在巴基斯坦將據稱策劃“九 ·

一一事件”的基地頭目本 · 拉登擊斃。這一事件的後續影響，綿延二十年，直至上月底美軍從阿富汗倉促撤軍，宣告戰爭結束。

賀越明