師之美

當今的老師們，要當好牧羊人，傳道授業解惑，是多麼難啊！

蔣勳在台灣中部的東海大學給學生上美學課時，就曾被校園裡小小的花朵打敗過。據說這所東海大學，校園非常大，整個大度山都是它的校園，校園裡到處都是花，每年四月開到滿眼繚亂。他說：“教室的窗戶打開，學生們根本不聽我講課。剛開始我有一點生氣，可是我想，要講美，我所有的語言加起來其實也比不上一朵花。”看到這裡，我便笑了——這是何其相似，又何其熟悉的場景啊！窗外一聲驚雷，街上呼嘯而過的救護車，門外走過的教員，牆上的風扇和時鐘，哪怕小小的一個斑點，似乎都比我、比書本、比蘇軾、王維、李清照有吸引力。學生側目、引頸、左顧右盼、心猿意馬……哎！按照“上課美學”的標準，這些學生的行為實在太不“美”了！然而我若因此而不快、發怒，乃至拍檯、扔粉筆，那就更不“美”了！

我常常想，究竟應該如何才能讓學生發現文學之美，然後，情不自禁彎腰撿起地上這一朵“文學之花”，一如美索不達米亞八千年前雕刻上的拾花女孩？

我肯定不能兇神惡煞，那樣會讓學生感覺“文學是醜的”，我更不能動輒暴跳如雷，那樣會讓學生認為“學文學會情緒不穩”，我的四肢必須是放鬆的，我的神情必須是愉悅的，我的語言必須是充滿美感的，甚至富有詩意的：我的整個狀態必須是平和從容，讓學生如沐春風、一見歡喜的。

師之美，在於不着痕跡地化解師生之間的衝突、矛盾和尷尬；在於讓學生在善意的笑聲中認識到自己的錯誤，糾正自己的言行；在於師者將書本與生活巧妙地結合在一起，躬身踐行語言文字之美、之“用”。文學來源於生活，文學屬於生活，文學就是生活。生活在今天的學生們，雖未曾目睹過“自胡馬窺江去後，廢池喬木，猶厭言兵”的戰亂景象，未曾體會過“悁悁心目，寢寐見之”、“寄身鋒刃，腷臆誰述”的絕望心境，卻必定擁有過“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭”的絲絲情絮，發出過“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”的人生慨歎。佛經說的人世八苦（生、老、病、死、愛別離、怨憎會、求不得、五蘊熾盛），總是能夠在文學的世界裡取得共鳴，獲得慰藉，得到治癒。

師之美，在於美的語言、美的神態、美的聲音，而最重要的，是一雙善於發現（學生的）美的眼睛。這雙眼睛裡，包含關懷、希望，和深沉的愛。

教室的窗戶打開，學生們根本不聽蔣勳講課。他最後做了一個決定：“你們既然沒辦法專心聽課，我們就去外面。”學生們全體歡呼，坐在花樹底下。

傾聽學生的心靈的呼聲，做心中有美的老師。願每一個孩子都被看見，願每一種生命狀態都被尊重，願他們都綻放出美麗的生命之花。

鄭 靖