掌故家許禮平
又收到許禮平先生寄贈大著《舊日風雲》,香港牛津版,是同名書的第三集,而前些年第一、二集還由北京三聯書店在內地出版,可見“舊日風雲”吸引的讀者眾多,遍及海內外。忝為其中之一,拜讀之下,真是興味盎然,感佩不已!
近代以降,有過多位掌故名家,如沈宗畸、陶菊隱、鄭逸梅、高拜石和高伯雨等,往往是記述所身處那個社會的事情,大多係親歷所知,有些即使得自耳聞,也屬於同時代的故事,故可信手拈來,易如反掌。但《舊日風雲》恰如書名所示,內容主要圍繞着上一代人的滄桑經歷展開,是作者成長之前的如煙往事,作為後輩進行搜求並記載,有相當大的難度。例如,一九四六年底北平“沈崇事件”的當事人,早已改名,不提舊事,略知內情者礙於敏感也無不緘口。為了揭開歷史之謎,許禮平於二○一二年五月某日約名畫家丁聰夫人沈峻餐敘,先詢問生肖、故鄉、曾祖、乃父及求學經歷等,比對無誤,便展示當年警察局錄案留存的沈崇親筆自白書等檔案,對方“面色為之一變,神情凝重而鎮靜,壓低嗓門說:‘哪裏搞來的?給我的嗎?’”就此,沈崇是否健在、現況如何?困擾世人六十多年的問題便煙消雲散。這類掌故,既有當事人或知情者的口述,又有相關的文獻資料佐證,甚至靈活地運用後者求證前者,讀來翔實可信,具有很高的文史價值。
舊日風雲變幻,人物面目多元。許禮平的這三集書裏,主角多為文化人,而其中幾位投身時代洪流而同時擁有獨特的履歷及身份。如記述任職香港中國銀行副總稽核多年的潘靜安,寫得一手好字,當地不少商業機構名牌係其墨寶,又長於篆刻,卻是中共在港隱秘戰線的負責人。雖然作者在他生前無緣結識,仍然在〈事了拂衣去 深藏身與名〉等篇旁徵博引,較為詳盡地揭示其堪稱香江紅色蛟龍的革命經歷和非凡事功,也使得相關重要史實不致永久塵封。
許禮平的筆下,名人雲集,經歷豐富,各有特點,絕非偶然得之。他生於澳門,自幼喜愛字畫,完成學業後供職香港中華書局,赴日深造時編纂貨幣書目等書,回港後在中文大學編輯語文研究期刋,繼而自營文化出版、書畫代理及刋物,遂成業界大家。這當中,他與香港和內地文化藝術界不少大師、名家或其作品、藏品結緣,關涉黃苗子、吳冠中、李可染、啟功、羅孚、藍真以及齊白石、黃賓虹、劉海粟、傅抱石等數十位,無意之間了解字畫、文物流轉的逸聞趣事,有心之下挖掘人物浮沉背後的命運底蘊,加上其查證的細緻和訪談的技巧,書中那一篇篇言必有據而文筆灑脫的佳作,作者幾可不作第二人想。
這類題材的作者,內地通常冠以文史作家之名,亦即港澳習稱的掌故家。我曾獲許禮平以所撰傳記《掌故家高貞白》見贈,深感他於前人掌故寫作也有獨到研究。無疑,他在公認的收藏家、鑒賞家之外,還是一位出類拔萃的掌故家。
賀越明