依依
我常回到一個童年現場。那在凜冬，屋簷下最威猛的公雞把頭埋進翅臂取暖，瓦片、牆壁傳來一兩聲輕裂，嘆息、也在讚嘆，這真是一個美麗的冬天。我愛冬天，愛母親端來用灶煨暖的臉盆水，浸濕毛巾再擰乾。熱氣將很快消弭，我遲遲沒有伸出顏面，毛巾敷面舒服，離臉而去以後，臉皮有風聞過，再是一陣急寒，讓人從骨頭裡打顫。
我還等待母親邊微笑邊安慰我：“姑娘水喔……”我終於心滿意足地伸出頭。
“水”，我知道，“姑娘”兩字倒稍長了，知曉那是少女之意，加上離開故鄉搬到城市，那成了我與母親的私密片段，老愛在親友聚會時述說，讓我渾身不自在，怨懟母親囉嗦，把持過往之事，又得等到稍長了，知曉述說是回憶的催動，這時候我又愛極了母親的說。
童年在戰地金門，十點宵禁，整個村落黑壓壓，哥哥、姐姐、弟弟與父母八口，就兩間窄房，母親為我洗臉這刻，只有她在、我在。
我在大學迎新場合上，認識學友依依時，沒來由想起母親那句“姑娘，水喔”。母親沒有把我洗得漂亮，至少五官乾淨，分佈狀況也無大礙，但一看到依依，古典小說常見的詞彙“猶如天人”原來不是瞎掰，那是依依的母親幫她洗出來的嗎？一句“姑娘水喔”肯定不夠，而必須每洗一次臉都得唸段美麗咒；如果有這種咒語的話。
大學畢業多年後，再見到依依時，依依正變成不是依依的樣子。我不知道如何看待她。渾似電影《異形》，母獸在滴水的黑暗涵洞中，產着數不清的卵，一顆顆渾如立蛋，只是不白不淨，結繭的蛋殼烏麻麻，留意細看，有時候它們會晃動一下下，裡頭的生命顫抖着，就要破殼而出。其中一顆，正是依依。
依依不是異形，而是一位大正妹。她努力變成生化人，母獸是她，蟲卵也是她。
女人立志成為異形，常是男人惹的禍。依依是隔壁班學友，“隔壁”一詞常以神秘幻術出現，當一個人說起她姊姊、他妹妹、她們的阿姨、他們的表哥，稱謂的一丁點間隙，成為大想像，跟她、他、她們、他們都沒有關係，而是“妹妹”、“表哥”等稱謂，給人無盡戲碼。
我作為一個“我”，對於故事的構造就無聊得多了，但作為學妹的“學長”、學弟的“學姊”，就更有想像力。所以隔壁班的依依，當她被述說後，竟遠在天邊，變成童話、神話。
迎新舞會認識依依，對她來說這事無關輕重，更要緊的是她的真命天子、大我們兩屆的學長出現了，一舞定情、兩小無猜。“無猜”有保鮮期的，隨着學長的家世漸漸曝光以後，“隔壁班依依的男友，是富二代……”“學長家的企業遍及兩岸，台商聚會時，兩岸領導人能直接叫出學長老爸的名字來……”
麻雀變鳳凰是許多少女的夢想，可沒有幾個人認真去想，在麻雀進化以前，牠要面對的不只一隻祥獸，而是一整座野生動物園。
多次在校園看見依依與男友出雙入對，手很沾黏，連下台階、打噴嚏，手都不肯稍分。我更常見到依依，如同偶像劇主角，揹雙手、微斜右肩，跟一棵綠樹向一片藍天，述說憂愁。依依是長得“對”的這一型，話不多、長得標緻又會讀書，投胎以前已經研習過大數據，知道男孩情竇初開時，多數人正以這一款項當作理想。
依依的憂愁有二。不少男孩果敢單挑學長，比外在條件以及內在涵養，情書攻勢不斷。依依都不要，因為依依很傳統。她的第一次在眾多閨蜜的攔阻下，很快繳卷了，儘管她們從人性與獸性，比較女人與男人，要依依慎思。既然都發生了，閨蜜們轉而探詢床笫之事，想從學長的熟練或生疏，研判他的品德。
依依當然不好說。我也不好意思述說依依醉酒後，與我說的，學長怎麼把處女依依當A優搬弄，那些我一想到就臉紅的情節。依依的憂愁豈止有二、有三，而沒完沒了。
以為大學畢業後，就能擺脫依依的流言蜚語，哪知同學會，女孩子們開口閉口還是依依。我們已經工作幾年，經歷的人事物多了，眉角漸漸下垂，肚腹吞委屈，慢慢鼓脹。他們給我看依依的照片時，我以為看到的是酒國名媛。童話裡的公主從不做撩人之姿，也無床戲，我硬生生地看到白雪公主半露酥胸，不說話，只憑眼神就能聽到依依在說：“來嘛來嘛……”我跟許多男人的心都碎了。
女同學們認為依依的調整還不夠，因為，“她的對手是酒店名花”。我不由得想起金庸塑造的經典人物慕容復，一生以復國為核心，絕招“以彼之道，還施彼身”，依依變身“慕蓉依依”。如果順利轉換倒能天衣無縫，可我看到的是轉換中、不上不下，蛋殼破了一半的依依。
有一種人天生安全。笑起來有兔寶寶牙的假象，出遊以及聚餐，有隱形人的能耐，除非事後檢驗照片，否則沒有人記得我在其中。多年後參加高中同學聚會，我很感謝帶頭鄭同學，事先溫習了每一張照片，說我在大湖公園站在第幾個台階、十分寮合影我在瀑布的左或右。他在為我透明的過去染一些顏色。
進大學是高中慘澹經歷的延長。我跟依依常沿着西子灣河堤散步，海濤從海裡來、風從風中來，依依的長髮也是浪，表情都畫出來的，使得我跟她說話時，都一個呆樣。這要怪我母親了。她總是教導孩子們要有同理心，多替別人想，於是我的神情必定寫着退、退、退，搞得我跟依依散步、吃自助餐，大庭廣眾下發生的小片段，都是烈日下露水，沒有人記得。
進一步是海、退一步是海。而且我的海濤聲都被沒收了。
那一天依依來找我，婉拒約在咖啡廳，直接到我家了。她誤會每一戶人家都屬龍，而且是天龍，動不動就透天、別墅、樓中樓，發覺我家空間一眼就能看盡。她在找一個地方痛快地哭，哭得夠哭得爽，這只要一張椅子跟可以傾倒的人就夠了。哭的空間不需要大，她哭得自在，一會兒伸直雙腿、一會兒交叉，有時候抖抖腳丫，完全忘記我們好多年沒有見面了。
我擔心她的到訪會帶來誤會，果然，母親五點多回家，站在門前，聽見屋內女人哭泣，還以為跑錯家門。機警的母親聽到裡門門栓轉動，趕緊往四樓移動，目送我帶依依去搭車。回家後，母親說她都看見了，端坐沙發看我反應。母親看我的神色很妙，指責我把女孩惹哭了，眉角一股笑意則是讚賞，兒啊，果然有種。
聽我解釋完，母親起身進廚房料理晚餐，才一會兒工夫，膝蓋坐僵，差點跌跤。母親常拿我與表弟比較。課業、成就，婚娶當然也是要緊環節。阿姨常自豪地說，她兒子選女友如同選妃，而我則是一個透明包裹另一種透明。
母親見依依幾次，也就失望幾回，她鄭重其事地說要為我介紹女友時，我真誠相信美色作為一種福音，很可能比其他神祇更有號召力。母親安靜坐着，腦袋瓜裡演練了好幾回婚娶、婆媳劇情，喜悅藏不住，雙眼閃爍如暗夜星星。“我認識一個好女孩喲……”母親說得甜滋滋，在她的敘事中，已經把我跟“好”女孩送作堆好幾回。“怎麼知道她是好女孩呢？”
母親的說法也沒有錯。不是好女孩不會跟她一起到窮困人家打掃垃圾、就路邊一支電線杆整理塑膠、鐵皮等回收物。“長什麼模樣啊？”我這庸俗之輩免不了是外貌協會會員，母親搖頭，她叫茱蒂，但母親只認識她的體態跟一雙眼睛；在回收場戴口罩是必須的。
依依再訪，讓我發現青春於我，並不是年輕人的擁有物，透明人伸出去的擁抱也是透明的，我並沒有留下青春註記，要說有，便是作為背景讓他人更亮。回收場的美麗女子，正負兩極的對比，多麼汙朽且美麗啊。母親不知道我的壞念頭，很驚訝她沒有花多少工夫，就說服我與她一起外出做環保。
我真見到擁有美麗體態跟眼眸的回收場女子了，小心翼翼靠近，到了第三回才開口跟她說話。當時我正把幾支殘留飲料的塑膠瓶倒乾，按照容量分類，免不了針對公德問題埋怨了幾句。茱蒂並不接話。我把數十支拉環集中在一塊，嘟噥着說，拉環害死好多鳥呀，我跟她說着更像自言自語，她終於接話了：“我到回收場幫忙，第一件事情就在學，怎麼可以不開口說話。”
這是“將軍”的概念吧？我話太多了。
她的聲音好聽，如果解下口罩說，一定更悅耳。有些人就只適合記得對方戴口罩的樣子，真面貌相見未必是好事，茱蒂即是如此。那天下午在慈濟蘆洲工坊，義工為我們用簡單的電動過濾杯煮咖啡，也分給茱蒂一杯，她解下口罩時，我跟母親都看見了。
母親一愣，忘了加糖、奶就先喝，忍着沒有吐出，苦啊苦啊，她直說。我是心頭苦。與依依無緣，回收場女子也離我而去……實則她正坐在對面，隔着一張兩尺工作桌，她的美麗簡直就是另一個依依。
對於侵門踏戶的依依，母親知道她不是媳婦候選人以後，又恢復她的退一步處世態度，是自己家卻客氣如客人，幫忙切好水果、泡好茶，出門帶上門把時，還微微鞠躬。
後來的一周，依依又來兩回，一是哭，抱着沙發上很久沒有人愛的熊娃娃哭了大半夜。“那個女人懷孕了……”她的雙指埋入娃娃，熊的右臉微微變形，她離開以後，我老覺得沙發水水的，女人是水做的有一層便這意思吧。另一次是笑了一晚。知道酒家女懷孕，依依退出了三人行，不久對手流產，而她交了好孕，久等經期未至，一驗已經懷孕三個月。
她挺胸坐正，儼然慈禧太后，告訴我她要結婚了，卻沒有邀請我參加婚禮。我能懂，我有着兔寶寶牙的笑容，兼具透明人功能，依依順利嫁入豪門，仰賴的不是媒妁之言，而是術士忠告。權貴之家沒有不信命理風水的，術士說：“這孩子與你們有緣，必須生下來。”我調侃依依作弊，她強調：“術士為學長家堪輿服務多年，跟我一點關係都沒有。”她雙掌合十，有拜託與祈求兩層意思。
我信了，當然相信。依依父親開計程車為業，載了千萬個客戶，也載不到一個權貴，何況是“國師”。而依依不過在舞會上與學長跳了支舞，就此晉身上流，如此好運，跟被雷劈的機率不相上下了。童話常嘎然而止，因為現實人生難以順遂發展，依依跟學長愛戀七八載、也擔心了七八年，終於變身真鳳凰，只是老梗的，當她在學長衣領發現沾黏的口紅、衣袋裡的酒店發票，她知道距離作為一隻真正的鳳凰，時日還很長。
“有甚麼秘訣沒有？”言外之意是如何拉近麻雀與鳳凰的距離？怎麼依依事事都來找我？她不把我當作男人，或者把我當作無性之人，我從“性”上頭找到一個靈感，連忙打電話接洽，即刻出發，拜訪一位造型高手，不是別人，正是茱蒂。兩個與無緣的女子坐一塊，一個左、一位右，居中的我彷彿裁判：“說呀，誰美誰美？”我自以為的暗暗嘆氣其實非常有聲，她們轉頭看我，我只是向日葵，誤當了一次太陽。
茱蒂為藝人、主播等，從外到內擘劃多年，畢竟也倦了。於是她到回收場幫忙。看那些曾經的鮮豔、嶄新與可口都一個一個污損。極端的美麗與醜陋，恰巧成為她的平衡。她一看依依，比術士更像術士，全場說話只用上一個手勢，屈握拇指、伸食指，你、你、你，鐵口直書，說依依需要淑女及浪女雙重身份，她舉一個比喻，“騎上一條兇猛快奔的牛，牠明明有兩隻角可以抓，你幹嘛只握緊一隻呢？”依依搶白，舉照片為證，說明她作為一個浪女也非常具有條件。那些酒國名媛的照片，茱蒂瞧一眼、白了依依一眼。“性感與衣料多寡沒有關係的，包得愈緊，男人打開的慾望就愈強。”
茱蒂把學長比做蠻牛，算是用言語幫我報了無法愛戀依依的數箭之仇，我撫掌贊成時，瞥見依依的淚都流到嘴角，適時的微笑給臉頰一個彎道，淚珠滑將下去，竟也好看極了。
沒多久，依依把她自己再度生了出來，我從茱蒂那裡，一點都探不到依依變成甚麼模樣的口風。她的肚皮厲害，證明茱蒂的調配成功，為夫家連生三個壯丁，克服女人生三胎身材走樣魔咒，還能舉高吸塵器，優雅踩上高跟鞋，走在無比潔白的客廳、走廊。她挽髮髻，不需要依賴頭髮遮掩肥頰，襯衫扎進白長褲，懷孕與時光的擴張，都能輕描淡寫地束緊。這時候已是網絡交際年代，手機紛紛響起訊息告訴我：“依依拍廣告了。”
茱蒂取代我，成為依依的客戶與閨蜜，母親記得兩位無緣的媳婦，十幾年前的事情被壓縮為昨天發生，遺憾地說，如果跟她多跑幾次回收場，就能追到依依了。我沒有糾正母親誤置依依與茱蒂。她們始終都是隔壁班的，我則很慶幸當了媒人。
客廳中，我與母親看電視，依依的廣告熱播中，每隔一段時間就會看到。嚴格來說，只是我在看，母親跨坐在木頭圓板凳，微傾左身，在尚未開燈的傍晚，引進更多天光，辨讀手中的大悲咒，不知道唸了幾遍後，站起來比劃食指，搭在我的頭、胸與背。“這個呀，給你保佑。”
吳鈞堯
