物

正是在商店的玻璃櫥窗之中，物向世人呈現出假想之美，並被冠以“豐饒”之名。那沒有臉龐的模特，身處於同樣沒有名字的微型世界裡，而裝飾的關鍵則是色調與符號：優雅的暗紅配上潔白的長羽毛、熱烈的深綠包裹着鮮艷的風帆、摩登的淡灰襯托起肅穆的西服，等等等等。它們組合成一個個迷人的場景。這些場景的主題取決於商家試圖賣出去的商品種類。因此，櫥窗既可以是充滿冒險精神的（海浪、叢林、沙灘上的排球），也可以是慵懶而平靜的（一張皮質扶手椅，旁邊書架上整齊碼好一排排精裝外文書），甚至可以是荒誕、怪異的，因為“荒誕”很輕易便可與“昂貴”聯繫起來：一如奢侈品，不知所云的藝術品總能喚起人的敬畏。

於是，這白日夢式的生活，其剖面被凝固在了玻璃之後，如同漂浮於真空之中——觀者只能看，不能摸。因為說到底，這也只是一場白日夢。

物的堆積正是它自我推銷的一種方式。聖誕樹下堆積成山的禮物盒指向了闊綽的生活、悠閒的節日節奏和現代普通人最匱乏的寶物之一：富裕的私人空間。在面對貌似雜亂實則有序的物的堆積時，唯有堅韌的隱士，才能使那一瞬的喜悅不湧上心頭。

現代精品書店已經抓住了“堆積”的精髓。它本身就是一個巨大的櫥窗，書反而退而求其次，淪落成了背景雜音。這類書店通常搭配了溫和的室內光、提供甜點的咖啡角，和種類繁多的文創產品。那些鋼筆、帆布包、筆記本與明信片，它們販賣的正是一種我們會心生嚮往的生活氛圍或個人氣質。文藝的、憂鬱的，甚至於“博學多才的”：用具上印着著名作家抽雪茄的單人照，配上一句引言，暗示使用者對該作家的諸多著作瞭如指掌——它們的作用是如此便捷，如何叫人能抵抗住誘惑呢？（下）

李 懿