別等到來不及
華語歌壇,誰人不識李宗盛?他自己曾經在演唱會上說過:“希望你們聽懂我的歌,卻不用像我經歷得這般多。”可是,若無經歷,豈有共鳴?他五十歲以後寫歌慢下來了,但寫出的三首,《山丘》、《給自己的歌》和《新寫的舊歌》,皆讓他奪得金曲獎最佳作詞人獎項。 這三首歌都是我的心頭好,特別是《新寫的舊歌》,真的令我淚盈於睫。
《新寫的舊歌》被他稱為“一封從未寄出的和解信”,是他寫給已逝父親的信,唱的是兩代人糾結的關係、身為人子成長後的反省,及追憶時深沉的感情。我父親健在,父女關係亦融洽,本應不會在這首歌中產生代入感,然而埋藏我心底的一個永遠的遺憾,卻讓我在聽這首歌時產生強烈的共鳴。
這個遺憾是關於我成長過程中遇到的一位恩師,他是我初一時的數學老師,姓于。于老師的數學教得很好,令我對數學產生了濃厚興趣;他也是很有個性的老師,如果發現有學生上課不認真或者打瞌睡,通常就一個粉筆頭扔過去,百發百中。可惜的是,于老師教我們時其實已近退休年齡,所以在教完一個學期後,就正式退休了。
儘管如此,他對我的關心卻沒有停止。我中學時也有叛逆和成績下降的時候,在其他老師嚴厲批評我時,他總是安慰和鼓勵我,給予我的是實質的指導和支持。正因如此,我很想做出些成績,好給他報喜,然而那時的我,總覺得能報喜的事太少。我遠離家鄉求學時,他家還沒有裝電話,所以我會給他寫信,但因對自己還不滿意,後來連信也沒有寫了。等到我覺得終於有些什麼可以向他匯報,請初中同學幫忙輾轉再聯絡他時,得到的卻是他離開人世的消息。聞此噩耗,我痛哭失聲,同時悲哀地發現,我甚至不知道要去哪裡拜祭他!
所以,當我聽着李宗盛用飽經滄桑的嗓音,唱出 “那個以前的小李/曾經有多傻呢/先是擔心/ 自己沒出息/然後費盡心機想有驚喜/等到好像終於活明白了/已來不及/他不等你/已來不及/他等過你/已來不及”時,心中的痛,難以言說。
是的,也曾身為人師的我,現在終於明白,比起看到學生的成功,我更願意看到他們平安、健康、快樂。我想告訴于老師,我一直有認真生活,一直想念他,但是已經來不及。
人生有很多事,其實是等不起的。那些感激、思念和愛,要及時說出來,別等到來不及,不然很可能痛不可抑。
楊 菁