過大橋
搬到氹仔生活以後,我最喜歡的,是多了機會過橋。如果剛好每天都需要往來,那麼就可以每天看着海上不同的天氣變化。天天看都不覺得膩。
孩子比我還要簡單,也比我還要坦白。女兒簡直是徹底地喜歡坐在巴士上看海、看橋、看風景、看人。即使她沒有可以分享出來的語言,但看她一坐上巴士,有時興奮得要叫,有時又安安靜靜,凝神靜氣地等着在橋上穿梭的樣子,就可以知道,將來在她的記憶之中,必定有澳氹大橋各種各樣的風景和面貌。
在孩子的世界,生活的樣子看在眼裡,也許並不是重複的。“生活在重重複複”這個定論,讓我回想,其實是在成長過程中,不知從哪兒學來,最終成形的概念。生活當然可以理解成重複,但看着每一日的橋上風景,自然天氣的轉換,會自然地告訴你,甚麼都沒有重複,甚麼都不能重來。每天的橋上氣息,都不一樣。
有段日子,感受特別難過,從不同的早療服務和治療課後回家,特別乏力。內心最掙扎、糾結的日子,帶着一團亂麻般的思考和心情擠上公車,夾在放工的人潮之中,漲滿不安、混亂又恐懼的情緒。 繞回亞馬喇前地,車一上橋,胸口的一切突然像細水一樣靜靜流動。滿車是人,卻無言靜默。女兒最喜歡看日落後的夜色,之前發生過的種種挫敗,彷彿甚麼都記不起。於是我亦安然,她記不起的,便讓它平伏到已流逝之處,不必深究。
我想起小時候,多麼喜歡坐長途車、坐船。我不太喜歡旅行的目的地,但我喜歡往返的過程,有些朋友有時在旅遊巴上逮到我,發現全車人都睡了,就我一個從不合眼。哦,因為,我就喜歡看着那些不帶含義的風景,一直過去,一直過去,非常靜。
店員丁