緬懷油麻地伶人茶座

《零零漆》中的達文西，粵劇“走圓台”移植到電影，羅家英大紅。他現又以粵劇唱腔呼籲及早打疫苗——“我家英哥建議（打針）可保安全，快啲打兩針啦。”他緬懷自由自在行街歎茶食飯，“小時候與父親居住灣仔，經常坐船到佐敦，步行到新新酒樓，當時的大老倌聚腳地……

一言驚醒，油麻地曾是香港粵劇界桃源，當年的老倌茶座，還有平安酒樓，對面彌敦大酒店的“地痞館”；有點西化的大老倌，可上頂樓嵩雲廳，這小廳僅容一張小方桌，最多只可坐七、八人。大廳可開記招，坐二十多人，可叫中茶或西點，衆星常露面。

大老倌“牛榮”麥炳榮，喜歡到伶人茶座的後巷，有間叫“太平館”的餐廳，午膳照例“牛腩麵”，不用囑咐，自然“多汁”。班政家黃炎，多以一啡相伴。“聲哥”林家聲，絕少出現油麻地伶人茶市，早餐喜在銅鑼灣利舞台附近的西餐廳，經常與班政家袁耀鴻密密斟。熟路娛記都知道，切勿行近試圖探聽，“袁伯”怒形於色：“你唔見我工作緊咩，後生仔要學吓規矩……”

伶人茶座集中於油麻地，八和會館也在油麻地。但任白極少出現油麻地，兩位大姐大，演戲、排戲非常忙碌，生活情趣是到跑馬地那葡國餐廳嘆返件馳名牛扒。叫一客，兩份“鋸”，卻佔了一張大圓桌，她倆坐背窗口位，以為偷得浮生，但未到半小時全檯滿座。

新馬仔亦極少出現油麻地茶座。伶王開記招，都在下午五時。起床梳洗打扮之前，還要“練氣功”……與早茶、午茶者無緣。他在家中穿睡衣見客的，有一次例外，當年廣州青年老倌曾花旦、彭小生登門拜訪，他坐在床邊，用筷子敲檯掌板教他們新馬腔，名副其實“入室弟子”。

高 梁