寫 作
我喜歡在寧靜的空間寫作。要是你想像我在咖啡店,戴着耳機聽音樂,邊喝着卡布奇諾,邊用手提電腦寫作的話,那是不可能的事。我通常喜歡在家裡寫作,沒有音樂,沒有電視的聲音,連手機也是靜音的。想到喜歡的主題就寫,有時在早上,有時在黃昏,有時在深夜。
有時工作比較繁忙,有時被過多突如其來的瑣碎事煩擾,腦袋總是停不下來,心裡又有亂七八糟的情感,我會想通過寫作來理順思路、調整心態,可是往往不成功。面對着熒光幕,腦裡還是堆滿奇奇怪怪的碎片,無法擠出空間讓文字出現。這時,我只能發呆,什麼都不做,任由腦袋放肆地播放那些我不想再重溫的幻燈片。
最近跟詩人夏簷討論各自的寫作感受。他認為,生活或多或少需要衝擊,才能幫助寫作。他又說,如果生活過於圓滿,字裡行間恐怕會變得空洞。我回想起剛開始寫作的日子,那時候的我,生活簡單,也有比較多空閒,腦裡有無窮無盡、古靈精怪的點子,所以當時我寫了很多短篇故事,愛情的、鬼怪的、懸疑的、童話的都有。到後來接觸文學翻譯,再嘗試寫詩。寫故事可以通過角色去滿足一刻的操縱慾;寫詩則比較純粹用文字去面對自己的情感。
之後生活經歷多了,人也變得沒有那麼調皮,還多了幾分沉實,於是寫作便更着重於表達自己,不在乎是否有人能讀懂。
月 河