除夕記憶

記憶中的除夕，離不開花墟。

小時候，年近歲晚便會隨父母專門北上逛花墟選購賀年物品。那時的天氣還不是那麼厄爾尼諾，春節前後寒氣逼人，花墟市集熙來攘往，人們或小心翼翼地捲着揮春年畫、或捧着一盆蘭花、或手提裝滿煙花爆竹的紅色膠袋，人人摩肩擦踵，吆喝叫賣與討價還價不絕於耳。

花墟的主角當然是花檔，檔主在蘭花、水仙、發財樹等盆栽上展示花藝巧思與品味，每年生肖有異，花卉造型也各有不同，叫人眼花繚亂。振翅欲飛的蝴蝶蘭固然多人問津，唯年桔最是人頭洶湧，青綠油亮的葉子點綴着金黃飽滿的果實，看得人滿心歡喜；爆竹檔最教我躊躇猶豫，欲在小夥伴面前展示膽量，炮仗當然是首選，但我連“孔雀開屏”、“小蜜蜂”也嚇得咿呀鬼叫，還是摸摸鼻子買幾盒沙炮和仙女棒過過癮作罷；年畫攤檔最是琳琅滿目，揮春、年畫、窗花、利市封等鋪滿檯面，明碼實價，童叟無欺，大家都在專注地挑選，熱烈地討論，最後心滿意足地完成交易。小小的我，就在那偌大的百花園內新奇地觀察着，儘管雙腿走得痠痛，仍止不住好奇四處探身張望。

後來，科技進步使人足不出戶可知天下事、購天下物，那記憶中的花墟規模越縮越小，竟不用半句鐘已行完。各攤檔的貨品——就像高度雷同的內地城市建築風格，大同小異，毫無特色，而且種類少，價格貴。此後，我便戒了歲晚逛花墟的習慣。

其實，也不能全怪在檔主頭上，以煙花爆竹為例，其內含火藥，加諸污染性和安全風險，減少燃放是社會共識，多地政府都勒令禁止市區燃放，取締違規售賣。在高樓林立的城市裏，倘遇上低氣壓天氣，再有煙花爆竹的火上加油，PM2.5濃度超標輕而易舉，再有鱗次櫛比的建築物阻擋通風，身居其中，避無可避，長此下去，嚴重損害健康，亦不利於政府衛生健康大政策。

此外，基於危險性的考量，澳門對於燃放煙火爆竹採取“限時限地”態度，此禁令立意甚好。舊時住在本島，縱然管理處三令五申地勸喻，總有人秉着“你有你禁，我有我放”的大無畏精神，每每除夕臨近零時，我便常懷忐忑又期待之心：忐忑在於不知道鄰居們將會就地在走廊點燃？或拿支紅棍把炮仗甩進後樓梯？或拋出窗外任其自由落體？無論哪種方式，我都會緊擁家中老貓，聽着窗外此起彼伏的噼哩啪啦互相慰藉，其時的除夕記憶是深夜的驚嚇以及嗆鼻的二氧化硫；期待——則冀盼當鄰居們盡早走遍整套流程，以便我安心睡覺，不必擔心半夜再被爆竹聲驚醒。

後來老貓走了，我搬到離島。不管除夕夜或春節期間，鄰居都很自律，因為他們知道，比起用喧囂震天的炮仗聲辟邪驅鬼，不如家園安靜和空氣潔淨來得更為寶貴——尤其在這個經常開展挖掘工程、尾氣污染嚴重的小城，與鄰居這點默契，常令我心懷感激、心有戚戚。

蘇九齡