傳說中的特殊學校
那天第一次去特殊學校,心情亂成一團,可是學校還是留給我很深的印象,就是陽光非常充足。準備入學、面談、各種手續,老師問家長的目標是甚麼?我禁不住坦誠地回答,很抱歉,目標當然是有一日離開特殊教育學校。老師回答,當然啊,可是你得明白,這之間有個過程。這幾乎是二○一九年內,我聽過最有智慧的話,意義深遠。
那天離開學校時,我還眼泛淚光,一半是為了孩子終歸要走這一步,另一半是為了有些學校的宗旨,竟然是為了讓學生能盡早離開,實在是有些感動。
要說特殊學校與其他學校最不一樣的地方,便是每天早晨送孩子上學,等待他們進教室的畫面。一般學校的孩子都很“順攤”,而特殊學校每朝毫不例外地,會看到幾個孩子用非常激烈的行為反抗。撞牆、衝門是每天重複的動作,最初看得驚心動魄,後來看慣了,便明白所有的“問題行為”,即使行動再激烈誇張,你還是會感覺到孩子只是目標明確又強烈地傳達一個訊息:我想回去和家人在一起。我不禁會想,如果能請專人上門做home schooling,不知對他們來說是不是更可行?
在特殊學校現場待過,總算體會到孩子們都很可愛,請注意,不是那種“特別的”可愛,而是跟平常的孩子差不多的可愛,只是他們喜歡做的事情和應對的方式不一樣而已。我們最好盡早學會不要期待他們像別的孩子一樣,容易討好成年人就是了。
這個年頭有產前檢測的幫助,現今唐氏兒的出生大多都是在產前知道,父母可以提早確定一家人以後要走的路。每次在學校看見唐氏兒父母對孩子流露出愛護的表情,我總是禁不住感到自己對愛的無知,彷彿我還未真正明白過愛是甚麼。
(巴巴國回憶錄 · 十二)
店員丁