從年長婦女的口述故事看一個年代

從拿上手開始就意識到這本《呢喃》製作上的深思熟慮，當中從外觀到內頁、從文字到圖像、從設計到內容，各種細節都被考慮到了，處理得相當有質感。看到作者籌備經年、如此用心去做一本紙本書已經夠感動了，更何況這次內容以幾位年長澳門女性為口述歷史的研究對象，格外能引起共鳴。

香港作者羅婉儀的創作，以鉛筆繪畫和視覺人類學為核心，曾參與香港年長婦女口述歷史的訪問與撰寫。《呢喃》的前言先介紹研究“女書”（一種專門由女性使用的文字，起源於湖南省南部永州的江永縣）給她的許多啟發，繼而為讀者爬梳“口述歷史”的發展脈絡，如何從大歷史轉向小歷史、從菁英轉向普羅，以及成為女性主義歷史書寫的一個重要工具和途徑，透過口述形式，以女性自己的話語和表現方式來呈現自己的故事，讓她的主體性得以凸顯，呈現自我，建立尊嚴。她以七位澳門年長婦女的口述故事為主體，並穿插自己回憶媽媽的小故事，針對這些家庭背景與教育程度各不相同的年長婦女，刻意保留她們口語化的遣詞用字、敘事形式——有時仔細無遺、絮絮不休；有時囉囉嗦嗦、吞吐重複；有時語言不清、矛盾善忘，總之往往迂迴跳躍、天馬行空。對長期習慣所謂說話要有條理的人來說，無疑有一定閱讀困難，但作者不忘提醒讀者，在歷史文化上，女性長期被男期壓制而少有發言機會，女性為了爭取發言權，往往必須學習男性主導的語言表達方式，很難有機會讓她們感覺自由的語言和形式來陳述、書寫。這無疑讓我在閱讀這些訪談時，多了一層省思。

不過相對她們的說話方式，她們說話的內容才引人入勝。歷史之於她們，不是澳門的政經大事，更多的是柴米油鹽的小故事，而且有時候可以充滿可能和創造力。而正是這些尋常瑣碎的小日子，貼地反映着那個時代的社會面貌，意外地顯得有力量。一如作者所說的：個人就是政治、日常就是歷史；在共同或集體記憶底下，每個人都可以有不一樣的選擇或演繹。說故事和聽故事的都是生活的一部分；聽故事和說故事的都是一種藝術形式、一項承傳的藝術。我們知道，傳統不是過去式、傳統是屬於現在的——因為生活經驗可以傳遞，因為有說故事的人。或許沒有一個說故事的人可以描畫地圖的整全，但她們的每一塊碎片，都在成全一張地圖。

《呢喃》結合濃厚藝術色彩與豐富口述歷史內容，個人認為是近年書寫澳門最美麗的一本書。

子 嬰