阿波羅
那個時候,你的電單車還在,球場依舊有你穿着學校運動服的身影。黃昏時分,天氣稍涼,球場外停泊了密密麻麻的電單車。你走進車堆裏,找到你的黑色小型電單車。大家給它起了一個比較俏皮的名字——“阿波羅”。你還說,你喜歡這名字給電單車賦予一種神話感。
當時,你媽擔心巴士推出的新措施會加重家裡車費的負擔,小數怕長計,便叫你去考取車牌。你十分不情願地接受了這個“命令”,後來拿到車牌便馬上買了這部黑色的、小巧的電單車。同學戲稱這是專門用來結識女孩的車,窄小的座位,坐一個人尚算可以,若是多載一個人,那兩人便要靠近坐。雖然你知道阿波羅這個優點,但在整個高中時期,你駕着阿波羅時,身後僅有空洞洞的涼風。
當時阿波羅的車型不算流行,但在馬路上亦不難找到。你有既定的路線,日復日走在車量不多不少的馬路上,身邊時常駛過飛馳的巴士和私家車,伴隨着急躁的響按聲,慢慢已成為你每天的生活節奏。
阿波羅還有很多用途。它是你媽的貨車,也是你姐的上下班接送車。當時你還跟你姐收取車費。“坐你車還不如叫的士,比你的舒服又便宜。”這是你姐對你服務的總結和評價,幸好當時沒有星級評分,不然可能是半星打分,生意難做啊﹗
後來的十年間,你的阿波羅在熙熙攘攘的城市裡穿梭,但還未找到它的月桂樹,便在一次颱風中被淹沒了。
木 維