《潛在課程》:掙扎於抗爭與妥協之間的未來想像
剛看完演出,還未步出大廈,手機進來一則推送新聞:內地微信橫行,很多家長都身處大大小小的微信群組,“#壓垮成年人只需一個家長群”,家長們越來越“壓力山大”——不少家長每天要耗費很多時間:按老師在群內的指示,幫子女備課、準備上堂用品、督做家庭作業,還要面對家長之間的攀比、在群裡被老師點名批評的壓力,有見情況日趨惡化,內地多個省市陸續推出政策,明令禁止學校及老師採用類似的做法,甚至還設置了舉報電話熱線。讀完這段新聞,回想剛看完的這齣《潛在課程》,方覺無所不在的讀書、考試壓力,深受其害者又何止學生而已?教育問題,不僅影響校門之內,也牽一髮動全身,輻射社會每個角落,甚至對未來時空也會產生漣漪不斷的“蝴蝶效應”。
《潛在課程》(友人創作,鄒景峰編劇,徐靈芝導演)故事講的是:中學男生Dave(麥愷迪飾)遇上從內地轉校來的女孩Liz(何芷遊飾),男生優柔寡斷,女生活潑開朗,但性格截然不同的兩人卻走到一起,組成拍檔,參加一場繪本創作比賽。然而,隨着來自家長、學校、同學的壓力漸升,“中聯考”死線逐漸迫近,兩人開始漸生摩擦,甚至爭吵拆夥……《潛》雖是一齣開宗明義叩問社會議題之作,但在舞台呈現上,卻選擇模糊了具體的時空(但此一處理方式,卻令筆者一開始對故事的時空稍感困惑,需花些時間定位,若能在開場時略作鋪陳,或有助觀眾更易清晰聚焦),置於類科幻的場景。作此處理,估計一方面可避免與現實議題正面衝撞,另一方面,也將現實議題推遠、放大,營造出劇場式的荒誕感。以類似“黑鏡”風格探討教育議題之作,筆者不禁想起二○一八年的台劇《你的孩子不是你的孩子》,同樣將對教育體制的詰問,融入充滿科幻和奇幻感的故事中。
劇場和社會血肉相連,劇場人也是社會的一分子,各種社會議題,當然也會牽動其思考並呈現於創作之中。毫無疑問,對傳統教育制度弊端的鞭撻,以及對未來教育制度的想像,確實是非常有挑戰性的事情。但《潛》劇的設置卻有些尷尬:若是未來場景,那參加繪本比賽、應付中聯考等橋段設計,卻好像又不那麼“未來”;男女主角糾結於“繪本比賽”和“中聯考”之間,但“繪本創作”(藝術理想)對他(她)們的意義是甚麼?“中聯考”(面對現實)的問題又在哪裡?還有一直在恐懼及排斥的“改革”,又內含怎樣的危機?如果故事的場景是不太遙遠的未來,那麼,要令觀眾能感同身受,故事或許需要更豐富的細節才行。
展望未來,隨着人工智能的全面普及、傳統產業的式微轉型、機械式及重複式工種的逐漸消失……將會給教育制度帶來怎樣的衝擊?而我們現行的教育制度,又有哪些地方與未來社會發展南轅北轍的落後之處?又假設,若未來社會發展失控(大數據、全面監控、人機合體),教育制度更趨惡化,甚至演變成某種更單一、專制的極權體制,所謂的“補習班”、“拔尖班”、“菁英班”,又會否變成喧賓奪主的激烈廝殺戰場?
面對不可知的未來,以“學校”為創作場景,確實能給創作人帶來巨大的想像空間,恰如《潛》劇中似從內地高考、香港會考、台灣聯考,以及澳門四校聯考而來的“中聯考”,就可以有更多發揮空間——強調“制式化”的統一考試,或許已越來越不適合強調多元創新、彎道超車的未來社會,可是,如果讓我們來想像,未來的教育制度是會變得更好,還是更糟?如果會更好,那好在哪裡?如果會更糟,那又糟在哪裡?不斷深挖下去,其實很多方面都值得進一步探究,既然着眼於未來,如果能在這方面更多想像落墨,想必是有趣亦有意義的事吧。
在《潛》劇中,面對來自四方八面的壓力、孤獨漫長的抗爭,兩位男女主角從互相支持到自我懷疑再到撕裂爭吵,來到最後,Liz忍不住質問Dave:如此堅持做這件事(參加繪本比賽)的意義何在?又如全劇最後一幕:當Liz最終轉換立場、走上觀眾席,向Dave拋出一連串質疑的時候,坐在觀眾席的我,雖然身處於“大多數人”的安全區內,但仍忍不住心有戚戚焉。
值得一讚的是,兩位男女主角力壓整場,約八十分鐘的演出中,穿梭於不同的情緒狀態,可說是後生可畏。事實上,這段時日筆者所看的幾齣本地製作,發現很多本土新晉的年輕演員,不論是個人特質還是表演能量,都有着令人驚喜的表現,令人對本土劇場的未來新氣象多添了幾分期待。
再回到本文開頭的那條新聞,記者後來跑去訪問研究內地教育問題的專家,對方指出:問題的癥結,其實在於“我們(中國的教育制度)當前評價學生的權力過於集中,評價標準過於單一”。的確,千軍萬馬過獨木橋的“斯巴達式”教育理念是時候要改變了。雖然新冠疫情仍未落幕,但不難想像,“後新冠”的世界將迎來一場深遠巨變,此時此刻,我們站在時代的轉角,當然更有必要對現行的教育制度來一次不同角度、不同層次的梳理和反思。《潛》無疑是一次非常有趣的嘗試,希望作品能繼續打磨,日後發展出更加出色的版本。
(觀演場次:2020年11月14日 15:00,戲劇農莊黑盒劇場。)
李 爾
iamleer@gmail.com