詩人在忙，鑿壁透光

袁紹珊

三個最奇怪的詞

作者：（波蘭）辛波斯卡

當我說“未來”這個詞，

第一音方出即成過去。

當我說“寂靜”這個詞，

我打破了它。

當我說“無”這個詞，

我在無中生有。

（陳黎譯）

你會怎樣用一句話，分別呈現“未來”、“寂靜”和“無”？用形容詞“美好”、“鴉雀無聲” 、“空蕩蕩”？你能否在表述真理的同時質疑它？

波蘭詩人辛波斯卡的小詩〈三個最奇怪的詞〉，為我們做了卓越示範。把尋常之事陌生化、把抽象之物具像化，把約定俗成的表述徹底推翻，都是詩人的拿手好戲。她的詩告訴我們，詩人的工作不是用比喻法堆田，而是點石成金；詩人不是形容詞的搬運工，而是尋找活水的掘井人。

成長過程中，許多人會教導我們很多“道理”——男生穿褲子，女生穿裙子，當個“聽話”的好孩子……互聯網越發達，偏見和假新聞也越來越多，日子久了，人們依靠三言兩語的“懶人包”過活，凡事想也不想便照單全收。

詩歌的魅力在於呈現無處不在又無以名狀的事物——美、醜、神聖、庸常、怪誕，帶領我們感受、質疑種種習以為常。一首好詩，不是塞給你一行擲地有聲的“真理”，而是像一把錘子，和讀者一起把既有之事砸個稀爛，再重組看看。

說到這裡，你對詩人的想像，是否仍是弱不禁風、只懂傷春悲秋？你對詩的印象，是否僅限於抽象押韻分行，又像迷宮般無從入手？

經濟學家說世界是平的，科學家說世界是圓的，物理學家說世界是平行的，天文學家說世界是無限的……我們有如瞎子摸象，別人說甚麼信甚麼，但求直截了當。

詩人何為？詩歌何用？假若世界不過是一間黑房？

詩人在忙着鑿壁，讓生命透進光，讓大家親眼看看世界的輪廓。