六封信

來自太平洋中央的第一封信：

時間溫柔得殘忍

我們成為了別人口中的他們

第二封信夾着一朵乾枯的雛菊：

一群失意的人

在深夜情緒崩潰

黑夜是一種神聖的時間

黑夜同時是一種罪惡的時間

每夜都有十萬人

死於流淚

日落、車站、夏天的風

很美好，美好得令人覺得殘忍

殘忍得記憶都變薄了

只殘餘一些Saccharine

第三封信，上面貼着高原的郵票：

世界不溫柔

衣服的芒刺和麥子上的蝗蟲

黃色、白色和紅色

我從未想過顏色能夠如此組合

月光甚至在髮絲上結了霜

酒杯空空如也

乾涸的銀河，燙傷了我

飛鳥再也沒有看到下一個滿月

第四封信很短，

比冬季的白晝還要短：

包裹收到了。謝謝。

第五封信並沒有寄出，

因為忘了付清郵資：

時間都擠成一團

星空下，

歌曲的歌詞和詩人的句子

與沙漠的沙礫一樣磣手

這夜沙漠沒有慶典

沒有篝火，沒有慾望

沒有太陽，沒有月亮

我摸着口袋的幾枚硬幣——

有沒有一個瞬間

自己曾經溫柔過？

風聲和星星沒有回答我

最後一封信：

另外，北京已經徹底的秋了。

我有好好地生活。

甘遠來