從車看古今
大賽車前夕,報章出現的“車”字,大的、小的、五顏六色的,鋪天蓋地,還有賽車以外而與“車”有關的,如“貨車走私”的“貨車”;“私家車重創八旬翁”的“私家車”;“
交諮委促各方協調紓塞車”的“塞車”;“貨車撞七人車”的“貨車”與“七人車”,不勝枚舉。
古之馮驩作客孟嘗,彈擊劍把而歌:“長鋏歸來乎,出無車。”孟嘗君於是滿足他的要求,給他乘車。現代的人更不能無車,“老竇”有“世界”的當然是名車代步,甚麼“轆死老鼠”啦、“屎忽爛”之類;至於一般百姓乘坐的車更“
巴閉”,是有司機侍候的。
今天的後生仔想娶老婆,對方提出的條件是:有屋、有車。大概車是身份的象徵,没有車給人看不起。不過古人則不同。《後漢書 · 列女傳 · 鮑宣妻》:東漢時,鮑宣清苦好學,他的老師對他有好感,把自己的女兒許配他,嫁妝相當豐厚。鮑宣對妻子說:“我家貧,不敢收這麼豐厚的禮。”他的妻子即時換去身上的盛裝,穿上短衣褐服,與鮑宣同牽鹿車回鄉,拜見姑婆後,隨即提甕取水,躬操井臼。我不是厚古而薄今,只是據事實,如鮑宣者牽的是鹿車,今之新婚夫婦的坐駕是“鉢鉢車”。
《太平御覽》卷十引三國吳 · 謝承《後漢書》:東漢百里嵩任徐州刺史,轄境內大旱,他外出巡視,天上甘雨隨他而下。東海、祝其、合鄉三縣父老請求他到他們那裡巡視,百里嵩驅車即往,甘雨也隨車而降。看來像神話,實則說明百里嵩是一位關心民瘼的好官,乃有“甘雨隨車”這句成語。
也有“毀車殺馬”的故事。《後漢書 · 周燮傳》:東漢馮良不願在人手下做官。一次在迎接官員的路上,他把車毀了,車是由馬拉的,他連馬都殺了,逃至外地求學去。陸游《謝曾侍郎啟》:“毀車殺馬,逝從此以徑歸。”
冬春軒